

JANE AIR»★MARILLION★MOTORHEAD★GARY MOORE★CLUTCH

РОВЕСНИК

ISSN 0131-5994
07010
9 770131 599001
Barcode

№ 10/2007
(542)

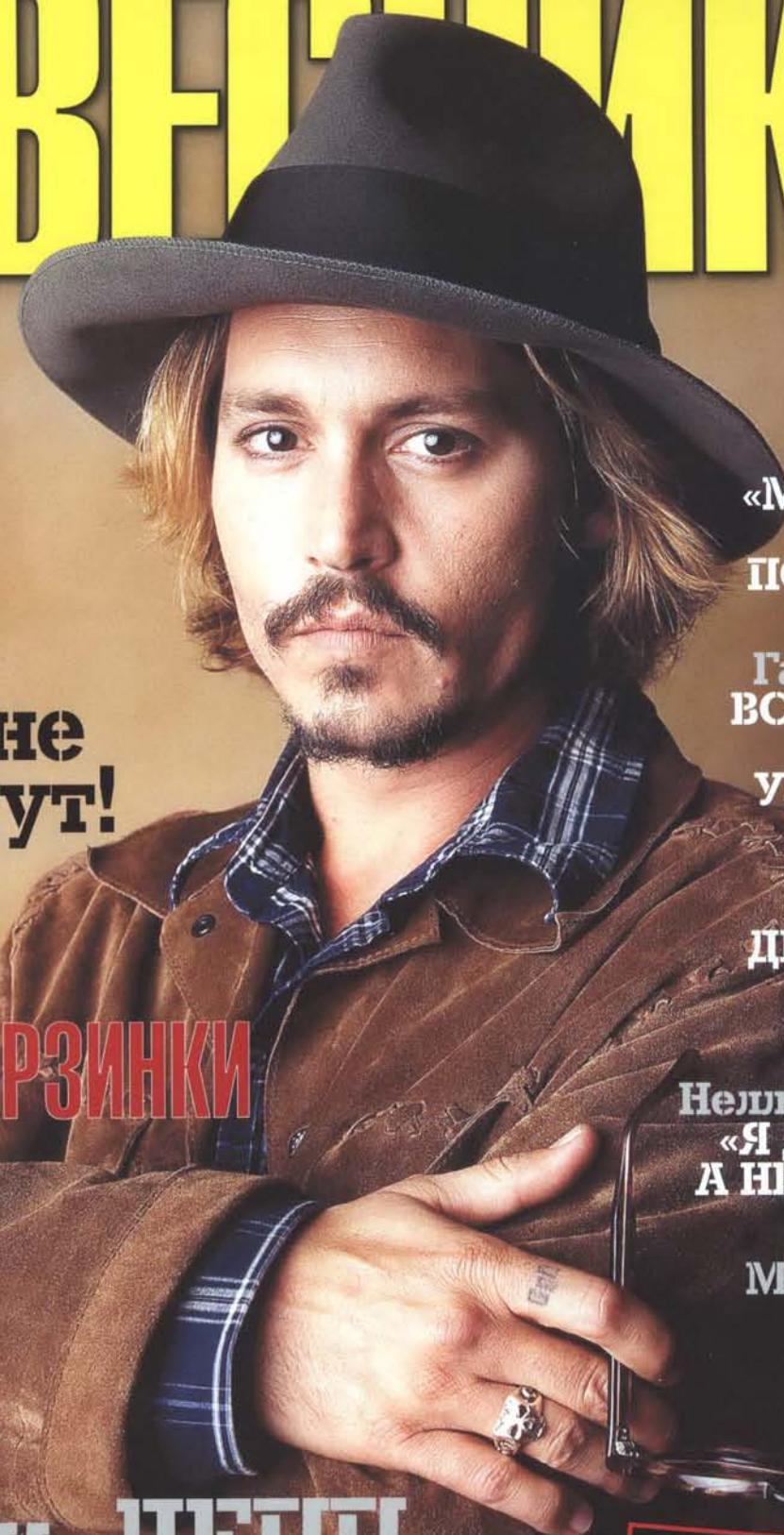
ТАЙНЫ
СКРЫТЫХ
ТРЕКОВ

Bon Jovi
Англичане
не пройдут!

Sex Pistols
Лица из корзинки
абсурда

Пол Маккартни
«ЧТО-ТО
С ПАМЯТЬЮ
МОЕЙ СТАЛО...»

Джонни Депп
Ширатами
рождаются!



Гари Барлоу
ВСЯ ПРАВДА
О РОББИ
УЛЬЯМСЕ!

«Психея»:
ДЕСЯТЬ ЛЕТ
ПРОТИВ!

Нелли Фуртадо:
«Я ДЕВУШКА,
А НЕ РЭППЕР!»

My Chemical
Romance
ЧЕРНАЯ
СТОРОНА
ПАРАДА



Главный редактор –
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:
Илья ЗИНИН,
Константин ІЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Виталий ШМЕРЛИНГ
Дизайн и верстка:
Владимир СОРОКОПУД
Художественный редактор:
Виктория САФОНОВА
Цветокорректор:
Ольга КАСАТИКА
Компьютерный набор:
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции и издателя:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru
Приемная: Тел./факс:
(495) 787-6302

Отдел рекламы:
Елена Волкова
тел. (495) 787-6307,
e-mail: reklama@rovesnik.ru

PR-отдел:
Анна Несторова
тел./факс: (495) 787-6308,
e-mail: pr@rovesnik.ru
Распространение:
Тел.: (495) 787-6305,
(095) 787-6306 (телеф./факс).

В номере использованы
илюстрации FOTOBank, DPA
/ WireImage / PHOTOS, EAST
NEWS, VOSTOCK-PHOTO,
GALARECORDS,
RUSSIAN LOOK
Тираж 70 000 экз.
Цена свободная

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник»
«Ровесник»
ОАО «Молодая гвардия».

Издание зарегистрировано
в Министерстве Российской
Федерации по делам печати,
телевидения и радиовещания
и средств массовых
коммуникаций.
Свидетельство
о регистрации
ПИ № 77-1653.

Подписной
индекс –
70781
Подписку на
ежемесячник
можно оформить на
почте по месту
жительства, начиная
с любого месяца.

Длинный язык

Ринго СТАРР
преувеличенных
достоинствах
французской
кухни

«По-то-фе катого фламбе под соусом бриош» означает крохотную плошью странного мяса за 120 фунтов, которой не накормишь даже ребенка. Хоть я человек привыкший, заказал и съел две, и остался голодный – никогда не покупайтесь на мудреные названия блюд, бифштексы с картошкой ни разу никого не подводили!»

Яарс УЛЬРИХ,
Metallica,
о шанцевом
инструменте

«Женщины! И жить с ними сложно, и убивать жалко – особенно если понимаешь, что когда будешь копать в ночи могилу на заднем дворе, какой-нибудь гад-сосед, страдающий бесконницей, обязательно это заметит!»

Лозунг одной из
«плохих девочек»
рока 70-х и 80-х
Деборы ХАРРИ

«Хорошие девочки попадают в рай, а плохие девочки попадают туда, куда захотят, – и когда этого захотят!»

Боб
ДИЛАН
о двойных
стандартах

«Когда я был подростком, мои высказывания называли юношеским максимализмом, – я стал старше, и меня стали считать эксцентричным человеком. И вот я состарился, ничего не изменилось, однако теперь публика относится ко мне как к мессии. Но я по-прежнему настаиваю, что все старики, включая меня, – придурки».

Мег УАЙТ,
White Stripes,
об альтернативах

«Я не выхожу замуж, потому что у меня есть трое домашних животных, полностью справляющихся с ролью мужа: собака рычит и гавкает по утрам, попугай весь день выкрикивает непристойности, а кот приходит домой только под утро и немедленно требует жрать. Зачем мне муж?»

Фрэнк СИНАТРА
о теологических
диспутах

«Трудно не согласиться, что алкоголь – один из самых страшных врагов человечества. Но разве Библия не призывает: «Возлюби врага своего?»»

- 1 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
 2, 54 ЧТО ГОВОРЯТ...
 ЧТО ПИШУТ...
 4 Хедлайнер
ПИРАТАМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ
 7 16 ЛЮБОПЫТНЫХ ФАКТОВ
 8 Топ 10 песен об учителях
ОТДЫХАЙ, ГАРРИ ПОТТЕР!
 10 «ГОРОД БЕЗ АНГЕЛОВ»,
 или ЗАМЕТКИ
РОК-ТУРИСТА!
 12 «ПСИХЕЯ»: ДЕСЯТЬ ЛЕТ
 ПРОТИВ!
 14 «МИЛЛИАРДЫ»
 для РЕВОЛЮЦИИ
 16 СВЯТОСЛАВ
 ВАКАРЧУК («Океан
 Ельзи»): «МУЗЫКА –
 ЧЕСТЬНЕЕ ПОЛИТИКИ»
 18 «JANE AIR»: ВСЕ
 ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ
 24 МУЗЫКА ОКТЯБРЯ
 26 Юбилей 30-летие
 альбома Sex Pistols
ЯИЦА ИЗ КОРЗИНКИ
АБСУРДА
 28 MY CHEMICAL
 ROMANCE: ЧЕРНАЯ
 СТОРОНА «ПАРАДА»
 30 ХИТ-ПАРАД
 35 ВОПРОС – ОТВЕТ
 ООМРН!
 36 НЕЛЛИ ФУРТАДО:
 «Я ДЕВУШКА, А НЕ
 РЭШЕР!»
 38 ТАЙНА СКРЫТОГО
 ТРЭКА
 40 Просто звезда Вор Jovi
АНГЛИЧАНЕ НЕ ПРОЙДУТ!
 42 Классика Marillion
 У ГРУППЫ ПРОБЛЕМА?
 ИДИТЕ К ФЭНАМ!
 44 Интервью
**ГАРИ БАРЛОУ: ВСЯ
 ПРАВДА О РОББИ УИЛЬЯМСЕ!**
 46 РЕКОРД-РАЗВОРОКИ
 50 ПОШУМЕЛИ
 51 СТОП-КАДР
 52 Пол Маккартни
 «ЧТО С ПАМЯТЬЮ МОЕЙ
 СТАЛО...»
 56 Джонатан КРЕЙГ
 МЫШЬЯК. Рассказ
 60 НОВОСТИ КИНО
 61 СНИМАЕТСЯ КИНО
 62 ВИДЕОКЛУБ
 АФИША



РОН ВУД УХОДИТ В ПОДПОЛЬЕ

местье Лондона Кингстон-на-Темзе всегда широко распахнуты для любителей ночных посиделок, которые от вредных привычек еще не отказались. И от которых стонут все соседи: окружающая дом территория хоть и обширна, но слышимость по ночам в этих патриархальных краях отменная.

Поэтому, в ответ на жалобы соседей, Рон Вуд расширил подвал: раньше он спускался под землю только чтобы поработать – там находится его студия, а теперь он присовокупил к студии большой зал «для развлечений» и гостиную. Теперь всех гостей сразу же отправляют в подвал, где они и предаются вредным привычкам. Единственные, кого пока не удается уговорить, – собаки. Облаивают визитеров ночи напролет, и соседи жалуются по-прежнему.

Гитарист The Rolling Stones Рон Вуд давно отказался от большинства вредных привычек: шестьдесят лет – это все-таки не шутки. Но от одной привычки отказаться не в состоянии: бодрствовать всю ночь. Спать он ложится в семь утра, и ни минутой раньше: режим, понимаете ли... А потому двери особняка Вуда, расположенного в пред-

Слова любви и акуле приятны

Немецкие океанологи замаялись уговаривать содержащихся в неволе акул размножаться. Что они ни делали в океанариуме «Жизнь пяти морей» – ничего не получалось. Не желали акулы-самцы ухаживать за самками, и все тут.

И тогда океанологи вспомнили, как их коллеги-зоологи сумели заставить размножаться содержащихся в неволе панд: пандам проигрывали песни о любви, а в результате в зоопарках стали появляться новорожденные панденши. В течение двух недель по два ча-

са в день акулам проигрывали песни и мелодии из романтической коллекции, и сработало: в некоторых из аквариумов самцы принялись увиваться вокруг самок и нежно покусывать их за плавники, что у акул означает первую стадию любовных ласк, или, по-научному, петтинг.

В результате эксперимента ученым удалось выяснить и хит-парад акульих предпочтений в области петтинга. Информация для отправляющихся понырять в кишащие акулами водоемы – не берите с собой в дорогу эти песни. А то акулы затянут петтинг с вами...

УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ ПИТЬ КОФЕ?

Кофе действительно помогает бороться с сонливостью, но большинство людей не умеют его правильно пить. Американские ученые обнаружили, что для большей работоспособности в течение всего дня кофе следует прихлебывать постоянно. Те, кто пьет с утра по нескольку чашек, не достигают того же эф-

фекта, поскольку с течением времени уровень кофеина в мозгу снижается, и человек начинает испытывать сонливость. Для подтверждения этой гипотезы ученые в течение месяца наблюдали за 16 мужчинами. Половине из них постоянно давали таблетки кофеина, другим – с той же регулярностью – пустышки. Работоспособность представителей первой группы была значительно выше.

Очевидные
законы



ХИТ-ПАРАД АКУЛЬИХ ПРЕДПОЧТЕНИЙ

1. Salt'n Pepa – «Push It»
2. Джо Конер – «You Can Leave Your Hat On»
3. Джеймс Ласт – «Traumschiff»
4. Джастин Тимберлейк – «Rock Your Body»
5. Боб Марли – «No Woman, No Cry»

МАЛЕНЬКИЙ МАГАЗИНЧИК УЖАСОВ

Беспримечательно известный писатель, автор книг, по которым поставлены многочисленные фильмы ужасов, Стивен Кинг навел страх и ужас на посетителей книжного магазинчика в городе Алис-Спрингс, Австралия. Но библиофилы поймали злодея за руку... А дело было так. Кинг явился инкогнито в магазин (кстати, на австралийский континент король ужасов также прибыл инкогнито – по крайней мере, о его посещении никто из ответственных за культуру в целом и литературу в частности государственных деятелей не подозревал) и, порывшись на полках, принял втихую подписывать экземпляры своего нового романа. Заметив чинимый над книгами вандализм, покупатели донесли о том владелице – самостоятельно задержать злоумышленника они не решились. Пока шло доносительство, Кинг беспрепятственно покинул лавку и отправился в ближайший супермаркет, где его и застукали книжолюбы под водительством хозяйки книжной лавочки.



В это время Кингчинил акты вандализма над фруктами: ощупывал их на предмет спелости, прежде чем положить в корзину и расплатиться...

К счастью, владелица книжного магазина оказалась человеком куда более образованным, чем ее клиенты, и узнала Кинга. Бросилась к нему с извинениями и распластерными объятиями: ведь книги с автографом автора стоят гораздо дороже, чем «неподпорченные». Кинг великодушно простил стукачей, но с одним условием: доходы от продажи подsignedых им семи книг будут переданы на благотворительные цели.

В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ

Каждый, кто отыщет в кошельке скромную сумму 100 тысяч долларов, уже с нового года сможет стать обладателем индивидуальной летающей тарелки. Такие тарелки – помимо водителя в ней предусмотрено место для одного пассажира – начали производить американская компания «Moller International», летающее устройство получило название «M200G Volantor». Размером тарелка «M200G» не более легкового автомобиля.



ля, поднимается и садится вертикально и на скорости 50 миль в час способна лететь на высоте три метра над любым бездорожьем и даже над невысокими холмами. При этом принцип действия тарелки не имеет ничего общего с судами на воздушной подушке. Компания-производитель пока не получила лицензии на обучение водителей (пилотов?) своих летающих тарелок, но это – дело ближайшего времени, поскольку «M200G» уже готова для серийного производства.

Грызуны станут меньше

Директор Института патологической онихофагии (онихофагия – навязчивое стремление грызть ногти) в Венло (Голландия) объявил, что его сотрудники наконец-то разработали оптимальный метод лечения тех, кто не может избавиться от пагубной привычки. Девяносто восемь из ста прошедших здесь курс добровольцев, многие из которых уже неоднократно и разными методами пытались от онихиофагии избавиться, излечились полностью. Ну а два процента злостных грызунов – что ж, вполне допустима по научным меркам погрешность.

Ученые запатентовали свой метод – в основе его, помимо традиционной психотерапии, специальный механизм, который позволяет пациентам свободно управляться руками, однако препятствует этой самой онихиофагии, – и теперь ждут пациентов со всего земного шара. Поэтому что продавать лицензию на изготовление механизма они не намерены: месячный курс лечения принесет Институту куда больше прибыли. А поскольку только в Голландии проживают два миллиона грызунов, администрации Института явно не придется грызть ногти, раздумывая, где снискать денег.



По результатам зрительских опросов роль Джека Воробья в трилогии «Пираты Карибского моря» считается лучшей ролью Джонни Деппа. Да он и сам ее любит: «Конец

третьего фильма – «Пираты Карибского моря: на краю света» – предполагает появление и четвертого, и даже пятого ... Я готов к продолжению: я еще не до конца исчерпал все возможности, которые дарит пиратство».

«Бывает, пустишь кровушку, и хорошо так на душе становится. А потом задумываешься: может, от него, живого, толку больше было бы».

TEEN CHOICE

ПИРАТАМИ

Советчики

Джонни Депп стал тем, кем он стал, благодаря трем людям. Первый человек – мама. Это она еще в начальных классах дала ему главный жизненный совет. Какой-то одноклассник постоянно маленького Джонни за-дирил, и мама сказала: «Когда он в следующий раз попробует тебя стукнуть, хватай первое, что попадется под руку – хоть камень, хоть палку, – и уложи его на месте». Джонни тогда еще был мальчиком послушным, и больше с ним никто связываться не решался. «Я следил маминому со-

вету: когда кто-то пытается вторгнуться в мое жизненное пространство, хва-таю первое, что подвер-нется под руку». Всю силу этого совета испробовал на себе некий парижский папарацци: в ресторане, где Депп обедал с Ванессой Паради и их маленькой дочерью, под руку подвернулся стул... Это был пятый арест Джонни Деппа – до этого его арестовывали за порушенные гостиничные номера и другие, столь же значительные подвиги. Вторым советчиком ока-зился директор школы, которую Депп бросил в пятнадцать лет, чтобы стать рок-музыкантом. Через две недели Депп в школу вернулся, но ди-ректор, вызвав его к себе, сказал: «Иди за мечтой». То есть пошел вон из шко-

лы. Депп благодарен ему по сей день. Третьим советчиком стал актер Николас Кейдж, при-ятель первой жены Деппа, Лори. Лори была профессио-нальным гримером и сестрой ударника из группы The Kids, в которой Депп играл на гитаре. Поженились они в 1983 году –

Деппу было тогда двадцать лет, Лори – двадцать пять, – и это она уговарила The Kids отпра-виться из го-родка Мирамар, штат Флорида, пытать счастье в Лос-Анджелесе. Счастье все что-то не находило, музыканты подрабаты-вали, чем могли – Депп, например, торговал по телефону шариковыми ручками, – и когда Николас Кейдж посоветовал ему попробовать себя в кино, Депп советом восполь-зовался: опять же, подра-ботки ради. Он и не пред-полагал, что все так обер-нется.

Лори Депп (они разошлись в 1985-м) по-прежнему работает в Голливуде гри-мером. Замуж она так и не вышла.

«Когда кто-то пытается вторгнуться в мое жизненное пространство, я хватаю первое, что подвернется под руку».

Просто за-
думался –
а вы реши-
ли, что зво-
нит по «мо-
бильнику»
Киту Ри-
чардсу?

Друзья

«Свобода уми-
рает, если ею
не пользовать-
ся», – говорил
журналист и писа-
тель Хантер С. Томпсон, муд-
рый проповедник и большой люби-
тель пострелять из пушек, созда-
тель особого стиля журналистики, когда автор становится непосред-
ственным участником событий. Томпсон сам мотался с «Ангелами ада» по всей Америке – прежде чем написать о них книгу. А в книге «Страх и отвра-
щение в Лас-Вегасе» описан собственный алко-
гольно-наркоманский опыт.

Книгу пытались экрани-
ровать несколько раз, пока Хантер С. Томпсон не предложил на главную роль Джонни Деппа – в прежних, так и не состоявшихся попытках экран-

зации на эту роль предполагались Джек Николсон, Джон Малкович и Дэн Эйкрайд.

Перед съемками Томпсон лично брил Деппу башку – при этом последнему не разрешалось смотреться в зеркало, а Томпсон, собственно-



«Всем привет!
И встаньте, пожалуйста, с коленей!»

похорон: семья и друзья должны были выстрелить его пушки, сооруженной по его дизайну. Пушка представляла собой кулак, ски- мающий кактус пейот, из которого добывается наркотик мескалин. Запал – по завещанию же – поджег Джонни Депп, который на собственном опыте испытал все субстанции, о которых писал Хантер С. Томпсон.

Еще одним другом, повлиявшим на всю его жизнь, Депп называет режиссера Тима Бертона. Бертон снял Деппа в первом фильме, после которого о Джонни заговорили как о серьезном актере («Эдвард – руки-ножницы»), и еще в четырех картинах.

Подруга Джонни, французская певица и актриса Ванесса Паради, занимается с ним вокалом. И совсем не боится опасной бритвы, которой размахивает Депп, готовясь к роли безумного парикмахера: «Если кому Джонни и может повредить, так только самому себе», – говорит



ства». Затем наступил период татушек: сейчас их у него чертова дюжина, но одну пришлося подкорректировать: во время съемок в «Эдварде – руки-ножницы» Джонни

Не совсем пропавший: Джонни и его жена Ванесса Паради еще не разучились радоваться солнечному утру.

РОЖДАЮТСЯ

ной безопасности ради, на-
ли шахтерскую
каску. Он же ссыпал Деппу для съемок свои шмотки и битый-перебитый автомобиль – чтобы тот «почувствовал себя мной». Томпсон разъезжал все это время в машине Деппа с некой юной красоткой и писал очередной «Страх и отвращение» – в Голливуде. Томпсон застрелился в 2005 году, расписав напоследок процедуру собственных

«Он мой брат, мой друг, отец моего крестника. Это человек, обладающий храбрым сердцем, я пойду за ним на край света», – написал о Бертоне Джонни Депп. И продолжает за ним идти: сейчас Депп снимается в новом фильме Бертона «Суини Тодд»: он играет сбрендившего лондонского парикмахера, который режет своих клиентов на кусочки, а его сожительница (эту роль исполняет Хелена Бонэм-Картер) печет из них пирожки... Самое замечательное, что это – мюзикл, и Депп должен в нем петь: «Мое пение напоминает рев оленя во время брачного гона, но Тима это почему-то не смущает».

Шрамы и отметины

Непростое детство (мать называла Джонни «исчадией ада» – от «исчадия ада») оставило на нем множество шрамов. Как психологиче-

она. – На нем появилась парочка свежих шрамов, но, при обилии прежних, эти незаметны».

«С такими соратниками я круче любого спецназа!»



Хедлайнер

ло похмелья: просто просыпался, и снова начинал пить...»

Слава обрушилась на Джонни Деппа в виде обложек журналов для девушек после съемок в телесериале «Джамп-стрит, 21» (1987 г.), в котором он сыграл работавшего под прикрытием полицейского из отдела по борьбе с наркотиками. Роль подросткового идола вызывала в нем яростное отвращение, и он, наверное, действительно спился, если бы не Тим Бертон и «Эдвард – руки-ножницы» и режиссер

Джон Уотерс, в том же 1990 году снявший его в роли «плохого парня» в фильме «Плакса». (В поисках актера на «подростковую» роль Уотерс купил все девчачьи и женские журналы: в тридцати из них на обложках красовалась Джонни Депп.) Только же надо ткать пальцем в обложку «Ровесника» – мы,

само собой, – другой случай. С тех же пор Депп очень щательно выбирает фильмы, в которых снимается: ро-

На Каннском фестивале фильм был номинирован на Золотую пальмовую ветвь, но широкие зрительские массы родной Америки рассказали о смертельно больном индейце, который, чтобы заработать денег для оставляемой им семьи, согласился сняться в подпольном видео, где его должны убить, не принести.

Ему наплевать и на традиционные пристрастия голливудских интеллектуалов как правого, так и левого толка: «леваков» он, например, оскорбил тем, что хотя долгое время носил на шее медальон с изображением Че Гевары, высказался как-то о нем как о «крысоволове», который увел

за собой
целые
поко-
ле-
ния

молодых людей». Семья Депп-Парди живет по большей части во Франции и на одном из Багамских островов: его Депп купил по совету Марлона Брандо, с которым снимался в фильме «Дон Жуан де Марко». И хотя у Деппа есть дом в Лос-Анджелесе – когда-то этот дом принадлежал актеру Белу Лугоши, «главному вампиру Голливуда», классическому исполнителю роли графа Дракулы, – бывает там Депп только по крайней необходимости. Голливуд он не любит: «Здесь надо все время чему-то соответствовать, а я понятия не имею, кто сейчас модный, а кто – нет».

Б.АНТОНОВА

Страх и отвращение в Голливуде

«Я долгое время не мог совладать со свалившейся на меня славой и пытался справиться с нею по-своему – пил. Пил так, что у меня уже даже не бы-

«А если моя песня вам не нравится, вспомните, что я – еще и пират! Теперь вы понимаете, что это – хит!»

влюбился в свою партнершу Вайону Райдер и сделал татуировку «Вайона навсегда» – «Vino Forever», которую, расставшись с нею, переделал в «Vino Forever» – «Вино навсегда». Помимо Вайоны, в подругах Джонни Деппа чисились актрисы Шерил Фени и Дженинфер Грей и макензи Кейт Мосс, но «сердце успокоилось» Ванессой Парди, с которой у Джонни растут двое детей – дочка и сын.

И пираты иногда попадают в неприятности.



«Что еще нужно, чтобы спокойно встретить старость?»

ли, которые он отвергал, доставались Киану Ривзу («Скорость»), Брэду Питту («Легенды осени») и Тому Крузу («Интервью с вампиром»). Это поразительно, но с 1990 года все его фильмы получают, по рейтингу посетителей самого авторитетного в мире киносайта IMDB, оценки не ниже 6,5: максимальная оценка – 10 баллов, и ее нет ни у кого.

Достаточно сказать, что

«Крестный отец» – он находится в этом рейтинге на первом месте – имеет

оценку 9,1.

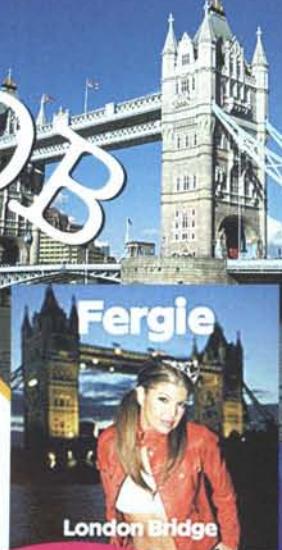
Досадное исключение – фильм «Окея астронавта» (1999 г.) – 4,8 балла. Но Депп снялся в нем потому, что хотел сыграть «человека, странного до последнего предела – я предпочитаю роли странных личностей: ведь в его оболочку вселился инопланетянин».

Посетители сайта высоко оценили и первый режиссерский опыт Джонни Деппа – фильм «Храбрец» (1997 г.).

Мать называла Джонни Деппа «исчадушкой» – от «исчадия ада».

16 ЛЕБОДОТВОРНЫХ ФАКТОВ

(два в одном)



Fergie

London Bridge

1 СД. По данным журнала «Wired», среднестатистический музикальный магазин за год должен продать хотя бы две копии того или иного CD, чтобы оправдать его доставку и размещение у себя на полках. А больше всех, согласно официальной статистике, приобретают CD британцы: среднем 3,2 диска в год на одного жителя страны. (Правда, если учитывать приобретение пиратской продукции, то россияне, пожалуй, опередят британцев.)

2 «ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА». Грипп, унесший во время эпидемии 1918–1919 годов около 50 миллионов жизней, во многих странах называли «испанкой», в самой же Испании он был известен как «французский грипп». А салат «оливье» за границей до сих пор называют «русским салатом».

3 ПАЛЬЦЫ. Психологи утверждают, что длина пальцев человека соответствует уровню его физической агрессивности. Выражение «rule of thumb» («правило большого пальца») – своеобразное напоминание о существовавшем в Древней Англии законе: муж не имел права бить жену предметом, ширина которого превосходила большой палец его руки.

4 МЕД. Мед – единственный продукт, который со временем не портится. Выражение «медовый месяц» восходит к временным Древнего Завилона: по установившимся традициям, в течение месяца после свадьбы отец невесты снабжал зятя медовым ливом. Так что, новоиспеченные мужья, требуйте от тестя долива пива после отстоя пены!



5 МОДЕЛИ. Первой в истории моделью считается француженка Мари Верне Уорт: работая в магазине своего мужа, она в 1852 году выступила в роли «живого манекена». А первой суперпопулярной моделью стала Лиза Фонсагривс, в 1930–1950-е годы более 200 раз появлявшаяся на обложке журнала «Vogue».

6 ЖВАЧКА. Чтобы не плакать, когда чистите репчатый лук, жуйте жвачку. После наплыva туристов на квадратный метр Вестминстерской мостовой (Вестминстер – исторический район Лондона. – Ред.) приходится в среднем 20 кусочков использованной жевательной резинки.

7 КРЫЛЫ ТЫ ВЫРАЖЕНИЯ. Шерлок Холмс на самом деле не произносил фразу «Элементарно, Ватсон!», ее изобрали киножурналисты, экранизировавшие произведение Конана Дойла о великом сыщике. А одна из наиболее часто «объигрываемых» цитат англоязычной литературы – начало монолога Гамлета «To be or not to be». Один из сотрудников расхаживал когда-то в футболке, где под картинкой в виде двух кружек пива было написано: «Two beers or not two beers?».

8 БРЮНЕТКИ. 87 процентов мужчин, участвовавших в недавнем опросе, заявили, что считают брюнеток более умными собеседниками, чем блондинки. В 2006 году первая в истории Барби-брюнетка была продана на аукционе «Кристи» за 5470 долларов.



9 КРЫСЫ. Крыса может обходиться без воды дольше, чем верблюд. По утверждению специалистов, у человека в 10 раз больше шансов оказаться покусанным другим человеком, чем крысой.



10 ДРЕВЕСИНА. Плотнее и тяжелее всех древесина квебрахового дерева, растущего в Южной Америке: ее удельный вес намного больше, чем у воды, а лесорубы называют это дерево «смерть топором». В связи с большой потребностью в металле в годы Второй мировой войны киностудия «Оскар» изготавливала из дерева.

11 СОН. Психологи Оксфордского университета утверждают, что попытки побороть бессонницу, считая овец (слоников, верблюдов и прочую живность), совершенно неэффективны: это занятие настолько скучно, что мозг поневоле переключается на какие-то более интересные темы и занятия. Страх сна называется «сомнифобия».

12 ИУДЕИ. Клейкое покрытие обратной стороны почтовых марок в Израиле готовится из черных «ингредиентов». Проведенный в Израиле опрос показал, что иудеи-ортодоксы при переходе улицы ведут себя примерно в три раза беспечнее, чем пешеходы-атеисты. Специалисты высказали предположение: возможно, это из-за того, что верующие меньше боятся смерти...

13 УНИКУМЫ В СПОРТЕ. Сердце семикратного победителя велогонки «Тур де Франс» Ланса Армстронга по размеру почти на треть превосходит обычное. А у легендарного кубинского бегуна на Альберто Хуанторено обмен веществ «работал» таким образом, что позволял ему одинаково успешно выступать и на коротких, и на средних дистанциях.

Подготовил
К. ДАНИЛИН

14 СЕКС И ЛИТЕРАТУРА. Скандално известная фотокнига Мадонны «Секс» разошлась в первые же три часа продаж. В книге испанского священника и поэта XIV века Хуана Руиса «Libro de buen amor» приводятся следующие атрибуты сексуально привлекательной женщины: светлые волосы, маленькая голова, длинная шея, отсутствие растительности на лице, влажные подмышки и изогнутые ноги.



Топ 10 песен об учителях

Наши учителя... Святые люди: преодолевая наше сопротивление, они учили нас разумному, доброму и вечному, выслушивали наши глупости, терпеливо объясняли нам наши ошибки и верили, что из нас выйдет толк. Мы редко оправдывали их ожидания, чаще расстраивали их своей непроходимой глупостью, но на то они и учителя, чтобы все прощать. Если, конечно, учителя настоящие, с большой буквы. Все мы прошли и через мелких пакостников, высшей радостью для которых были наши проблемы, и они же их сами нам создавали. Ушла в прошлое школа, мы помним сегодня только тех учителей, которые помогли нам войти во взрослую жизнь, – таких, к счастью, всегда больше, чем... Ну, вы и сами все понимаете. Рок-музыканты, которых мы тоже можем считать своими наставниками, через школы и институты прорвались, у них были те же самые проблемы, что и у нас с вами, и об этих проблемах, о своих любимых и самых страшных учителях они время от времени пишут песни. Таких песен немало, вот мы и решили составить из них хит-парад, что в канун 1 сентября более чем актуально.



Помни
школу,
мать
твою!

1. Things Goin' On («Проблемы продолжаются») – LYNYRD SKYNYRD, 1973



«Ты когда-нибудь бывал в гетто, чувствовал на себе его пронизывающий ветер? Если ты не понимаешь меня, мне не с чем с тобой говорить, потому что проблемы, о которых ты не подозреваешь, продолжаются». В те годы многие поняли эту песню как социальный протест, хотя музыканты американской группы –

название произносится «ленирд скинерд», так они переделали имя ненавистного учителя физкультуры Леонарда Скиннера, окончание «нерд» означает «придурок» – пели про свою школу, пребывание в стенах которой сравнивают с гетто. Кто бы спорил! Первое место потому, что гаденыш почти что назван по имени.

3. «Первый учитель» – СТРЕЛКИ, 1998



2. When I Kissed The Teacher («И тогда я поцеловала учителя») – ABBA, 1977



«Весь класс визжал, когда я поцеловала учителя – он улыбнулся, и я улетела на седьмое небо!» – бывают и такие учителя, это вам не «нерд» из Америки!

«Ты его не сумеешь забыть, ну что для него ты значишь? Пойми, по-другому не может быть, в настоящий любви все иначе. Ты напишишь, а он не прочтет, что с ума по нему сходила, в ту ночь ты минутам тела счет, ты просто его любила». Здесь речь идет о совсем другом учителе, но и такие учителя нам тоже нужны!

УДЛЫЖАЙ, ГАРРИ ПОТТЕР!

«А меня учащиеся вовсе замучили: не жалея сил молодых, ставят мне вопросы острые, жгучие, а я все сажусь на них. Выберу я под ночку глухую, осеннюю, уж давно я все рассчитал, лягут я под шкаф, чтоб при слабом движении на меня упал «Капитал»! – а это наш ответ Блэки в духе политического пофигизма!»

5. «Песня учителя обществоведения» – Юлий КИМ, 1966 год

«Никогда не забуду твой наказ, очкастая учительница-мучительница моя!»



6. Another Brick In The Wall, Part II («Еще один кирпич в стене») – PINK FLOYD, 1979

В общем-то, не совсем о школе и об учителях, но это самая известная в мире песня, где учитель упоминается в контексте: «Учитель, оставь детей в покое!» Хотя слова «на чётра нам образование и контроль за нашими мыслями» тоже дорогостоят – эта песня уже давно в хит-параде истории.

7. Teacher («Учитель») – JETHRO TULL, 1970

«Он назывался учителем и обещал, что научит меня жить – он сказал: «Оглянись вокруг! В твоей жизни нет радости, отправляйся в путешествие, глотни свободы, порадуй себя». Я купил билеты себе и учителю, – вот уж он получил удовольствие и порадовался на всю катушку! Эй, учитель, я так и не понял, чему ты меня научил?» На первый взгляд, это был урок обмана, но если задуматься, окажется, что каждый из нас иногда нуждается в том, чтобы его подтолкнули в верном направлении – пусть даже за урок расплачиваться приходится нам самим.

8. «Старый учитель» – ШАНХАЙ, 1997

«Кто ты такой? Маленький мальчик, взрослый мужчина? Старый учитель, ты учишь детей – что-как и что-где. Уверенный голос, гранича с умешкой, не зная добра, не изведав порока, в наивные души ты сеешь добро и порок. Глупый и гений рождаются на свет одинаково слепы, у Гитлера-зверя ведь тоже была добродушная старая мама. Будущий врач кукле выколол глазки, будущий вор по труду получает пятерки». А вот здесь комментарии не нужны...

9. The Teacher Is Dead («Учитель мертв») – THE 3-D's, 1991

«Он целую неделю задавал мне один и тот же вопрос, и целую неделю я отвечал неправильно – даже самый тупой парень из нашего класса случайно дал верный ответ, а я не смог. И вот он лежит здесь дохлый, это я угробил его своей глупостью. Жалко, такого молодой был... Ну, нине коленки». Наши люди! Этим парням из Новой Зеландии надо было еще добавить: «И будущий парада!»

4. Teacher («Учитель») – W.A.S.P., 2007

«Позволь мне научить тебя кое-чему, я пронищу тебе мозги – я стану твоим кошмаром, я буду сниться тебе по ночам! Как сын Дядюшки Сэма, я преподам тебе урок, ты забудешь, что такое независимость, что такое стыд – вини меня в своих проблемах, мне все равно, я твой учитель» – а вот такие учителя нам точно не нужны! Блэки Лолесс и его урок политического цинизма, самая агрессивная песня хит-парада.



10. «Волшебник-недоучка» – Алла ПУГАЧЕВА, 1977

«Даром преподаватели время со мною тратали, даром со мною учился самый искусственный маг. Мудрых преподавателей слушал я невнимательно, все, что ни задавали мне, делал я кое-как. Сделать хотел грозу, а получил козу – розовую козу с желтою полосой. Вместо хвоста – нога, а на но-

ге – рога, я не хотел бы вновь встретиться с той козой!» – куда там Гарри Поттеру до нашего волшебника! А если таких недоучек собирается человек пять-шесть? Никакие системы ПВО и радары в Чехии не спасут! А если подключить к делу «самого искусственного мага»? Мороз по коже!

VIRGIN MEGASTORE «ГОРОД БЕЗ АНГЕЛОВ», или Заметки рок-туриста



на Голливудском бульваре, чувствовал себя полновластным хозяином в городе. Витрины сверкали, продавцы улыбались, народ валом валил, и, в общем, ничего не предвещало осложнений. Наверное, когда на соседнем бульваре Сансет открылся новый магазин «Атоева Records», руководители «Virgin» не придали этому особого значения. Во-первых, конкуренты позиционировали себя как приверженцы молодежного инди-рока (словом студенты какие-то, а не социальные бизнесмены), во-вторых, в «Атоева» продаются в том числе подержанные компакт-диски (еще и секонд-хенд). В-третьих, и продавцы, и посетители в большинстве своем даже не подчеркнуто по-рокерски (пирсинг, татуировки, джинсы, застянутые футболки), и в-четвертых, поначалу в магазине выступали лишь начинающие музыканты из местных, еще нераскрученных групп. Но время шло, и ситуация постепенно менялась.

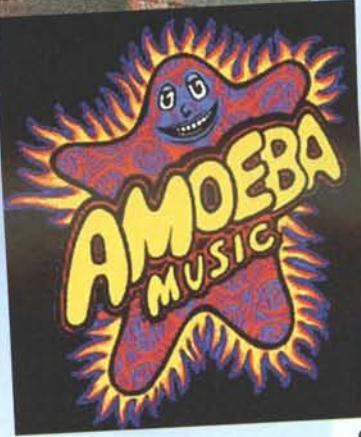
Жизнь в здании в виде летающей тарелки, украшенной лозунгом Джона Леннона «Give Peace A Chance!» была ключом. Цены в «Атоева» были ниже, реклама появилась во всех ключевых изданиях, да и артисты стали выступать уже очень даже востребованные. Более того, владельцы магазина объявили о том, что «Атоева Records» расширяет сферу влияния и становится также рекорд-лейблом!

(Продолжение.
Начало
в №№ 8, 9)

7

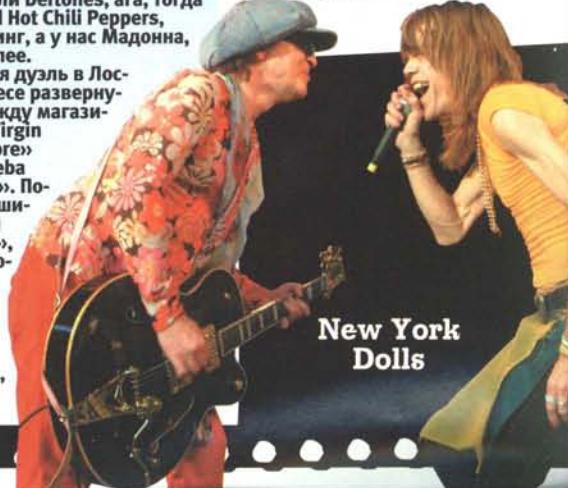
Концерты на поражение!

Впрочем, у нынешних рок-звезд (и уж тем более начинающих артистов) есть дела важнее, чем пропаганда и агитация. Политика политики – это модно, но надо и диски продавать. Последнее время статистика рисует мрачные прогнозы. Пиратство, неконтролируемое распространение музыки в виде различных цифровых форматов через Интернет, неэффективность защиты альбомов от нелегального копирования – вот лишь некоторые темы ночных кошмаров, не дающие спокойно спать большим боссам. Экономисты подсчитали, что только за год прибыли ведущих рекорд-лейблов упали примерно на пятнадцать процентов. Знакомый каждому соотечественнику вопрос «Что делать?» прозвучал и за океаном. Придумали. Теперь, чтобы выманить обладателей кошельков и кредиток из уютных берлог персональными компьютерами в магазине, энергичные менеджеры каждую неделю организуют бесплатные выступления артистов прямо в торговых залах или на окрестных территориях. Полнотецные полуторачасовые концерты рокеров дают не часто, а поиграть минуты сорок-пятьдесят – обычно без проблем. А поскольку заставить потратить кровные против вашего желания никто не может, в итоге получается удиви-



тельное сочетание маркетинга с «благотворительностью». Самое приятное в этом – конкурирующие фирмы стараются переплюнуть друг друга не только количеством концертов, но и уровнем звезд. У соседей выступили Deftones, ага, тогда у нас Red Hot Chili Peppers, у них Стинг, а у нас Мадонна, и так далее.

Основная дузль в Лос-Анджелесе развернулась между магазинами «Virgin Megastore» и «Атоева Records». Поначалу шиканье «Virgin», расположенный в туристическом центре,



New York
Dolls

Личные
гости Пола:
Оливия
Харрисон,
Барбара
Орбисон,
Ринго
и Барбара
Бах.

TOWER RECORDS

NO
MUSIC
NO
LIFE

CLAW

Меломаны выбирают «Амоэба»!

Помню, когда я пошел в «Virgin» на концерт легендарного Джерри Ли Льюиса, мне казалось, что выше поднять планку престижа уже невозможно. Льюис – живая икона, но отнюдь не музейный экспонат. Прозванный коллегами за брутальное поведение на сцене киллером, музыкант не так давно записавший диск «Last Man Standing», на котором спел дуэтом с «молодежью» Миком Джегером, Китом Ричардсом, Джимми Пейджом, Джоном Фогерти, Брюсом Спрингстином и другими, появился перед фанатами окруженный двумя свирепого вида темнокожими телохранителями в строгих костюмах. Почетный пенсионер улыбнулся, обвел лукавыми глазами публику, вольготно уселился за роялем, кивнул музыкантам и начал сеанс рок-н-ролльной магии.

Живая икона рока – Джерри Ли Льюис.

Толпа, представлявшая собой пеструю смесь из пожилых хиппи, юных рабиков в кожаных куртках и панков с зелеными ирокезами на голове, пораженная в самое сердце классикой рок-н-ролла, визжала, танцевала, подпевала, оттягиваясь по полной. Расстреляв половников пулеметной очередью из классических крупнокалиберных суперхитов «Great Balls Of Fire», «Whole Lotta Shakin' Goin' On», «Sweet Little Sixteen», бывший возмутитель спокойствия, а ныне патриарх (ему, кстати, за семьдесят) поблагодарил за теплый прием, сказал на прощание: «Пока, ребята, еще увидимся!» И так же величественно, как и пришел, неторопливо покинул нас, болтая о чём-то со своими «гориллами». Сами понимаете, что, придя в себя после шока, очумевшие «ребята» словно под гипнозом бросились скупать альбом Льюиса...

Но и «Амоэба» не осталась в долгу. 27 июня был нанесен ответный удар. Именно в этот день сэр Пол Маккартни со своей группой дал полноценный полуторачасовой (!) бесплатный концерт, сыграв не только композиции с последней пластинки «Memory Almost Full», но и с десяток битловских песен: начав выступление с «Drive My Car» и закончив «I Saw Her Standing There»! Естественно, магазин не стадион, и не мог вместить всех желающих (фанаты Маккарти не сколько дней ночевали у дверей в здание, чтобы не потерять очередь). В зал набилось около тысячи человек. «Пожалуйста, только ничего не воруйте!», – пошутил Пол. В тот вечер послушать Маккартни зашли Джерри Линн, Ринго Старр с супругой Барбара Бах, звезда Джорджа Оливия Харрисона, вдова Роя Орбисона Барбра, певица Эланис Мориссетт, продюсер Рик Рубин. Ну и киноманы: прирожденный убийца

Послушать экс-«битла» пришла Эланис Мориссетт.

«Простой парень» Пол Маккартни сыграл для фэнсов в магазине «Амоэба»!

тантами. А уж они-то толк знали...

А вот в «Tower» напоследок отмелись легендарные New York Dolls. Оставшиеся в живых участники коллектива вокалист Дэвид Иохансен и гитарист Сильвейн Сильвейн (остальные давно погибли в неравной схватке с наркотиками), пополнив ряды новыи майданов, по просьбе Моррисси приняли участие в фестивале «Meltdown», творческий директор которого был экс-вокалист The Smiths, а потом записали диск «One Day It Will Please Us To Remember Even This». В честь этого исторического события группа дала два эксклюзивных концерта: первый – в нью-йоркском «Tower Records», второй – в лос-анджелесском. Сиротливо лежавшая рядом с кассой виниловая столка плакатов, рекламирующих диск и прошедшие выступления New York Dolls, стала моим последним воспоминанием о знаменитом когда-то на весь мир магазине. Еще лет пять назад, если вы искали что-нибудь этакое, знающие люди сразу отправляли вас в «Tower». Сегодня «Tower Records» утратил былой статус, более того, некогда гигантская компания, Мекка коллекционеров, основанная еще в 1950 году, скромно существует лишь в виртуальном пространстве, ничем не отличаясь от сотни других фирм, продающих CD через Интернет. Так что, если у кого-то дела идут в гору, то знайте, его конкурентам в этот момент приходится не сладко. На вопрос, почему «Aaron Records» капитулировал, хозяин немного помолчал, затем, грустно посмотрев на меня, лаконично ответил: «Амоэба» убила нас! И верно, успех – не данность, а жизнь требует перемен...

В.ШМЕРЛИНГ

Продолжение в следующем номере

Магазин «Virgin» в самом центре Лос-Анджелеса.

Вуди Харрельсон, актеры Розанна Аркетт, Дженнифер Лав Хьюитт и другие голливудские штучки. Событие попало в новостные ленты международных информационных агентств, авторитет «Амоэбы» взлетел до небес, и, судя по всему, компании «Virgin» брошен серьезный вызов!

8 После битвы

Одно огорчает: проигрывая войну, магазины становятся нерентабельными и исчезают. За пару лет в Лос-Анджелесе (впрочем как и в других городах) закрылась, например, сеть магазинов знаменитой фирмы «Tower Records», не заинтриговав больше и в уютный «Aaron Records», удобно расположившийся на углу Санта-Моники и Хайленд. В «Aaron Records» артисты, правда, никогда не выступали, не было места, – зато стояли отличные музыкальные автоматы, напичканные самой новой, редкой и прогрессивной музыкой, заботливо подобранный продавцами и консуль-

Еще один закрывшийся магазин. Прощай, «Aaron Records»!



«Психея»

Ведущая альтернативная российская группа «Психея» подготовила концертный DVD «Психея: 10 лет против + Live» и подошла к финишной прямой в написании нового номерного альбома, который фанаты ждут уже больше трех лет. Лидер коллектива Фео не любит давать интервью, но перед презентацией акустической программы «Киберакустика» поговорил с корреспондентом «Ровесника» Ольгой ФОКИНОЙ о месте коллектива на современной сцене, фанатах, поисках бога, милиционерах и телевидении.

● Вы подготовили новую акустическую программу «Киберакустика». В чем ее специфика?

— В «Киберакустике» много новых песен, которые раньше нигде не исполнялись. А старые («Недотрога», «Он не придет», «Бесконечный стук шагов», «Холодное железное длинное»), которые раньше исполняли в электричестве, звучат в новых, совершенно других обработках.

● Фэны «Психеи» очень ждут нового альбома. Среди поклонников ходят слухи, что альбом выйдет осенью...

— Ха-ха, слухи — это хорошо! Пусть ходят. Но обычно реальность расходится со слухами примерно на полгода. (Подмигивает и смеется.)

● Тогда, не называя точных дат, расскажи, на каком этапе вы сейчас находитесь?

— 15 вещей уже готовы, альбом будет двойным. В него войдет, например, песня «С красным шариком во рту» — такое вот название!

● О чём в целом будет диск, как бы ты определил его тематику?

— Диск посвящен поискам Бога, все же крутится вокруг веры. Когда

в древние времена создавались культуры, все они были основаны на поисках Бога. Мы живем на остатках чужой культуры и занимаемся тем, что пытаемся вернуть в мир духовность, как бы смешно это ни звучало.

● Вернуть духовность? Каким образом?

— Каким-то... Музой... Мы ведь тоже заложники сложившейся ситуации. И частично имеем отношение ко всему ужасу,

Десять лет

тали над его созданием мы самостоятельно, правда, получалось не очень быстро. Да кто бы еще это сделал за нас? Сейчас энтузиастов мало, все только за деньги...

● Бывает, борясь за качество, коллективы при монтаже подставляют под живую картинку студийный звук...

— Теперь такие времена, что концертные записи, на самом деле записанные в студии, уже никого не интересуют. Даже Дима Билан пытается петь вживую. Выпустить подобные «концертные» альбомы — это полный бред! Мы этим никогда не занимались, даже когда случались чисто технические проблемы. Например, из наших двенадцати колонок полконцерта звук шел лишь из семи. Но зато все по-честному!

● Как вы относитесь к книге о «Психее» Ильи Стогова «Четвертая волна»?

— Никак. Человек пришел со стороны и, раз, написал книгу. Все события, описанные в ней, реальные, но изложены исключительно с его точки зрения.

● В книге рефреном проходит идея, что группа «Психея» создала новое искусство, которое похоронило все, что было до него, то есть весь русский рок. Какова твоя точка зрения?

— Да!!! Мы как паразиты на трупе русского рока и всей этой полуразложившейся тусовки.

«Мы как паразиты на трупе русского рока».



НАША МУЗЫКА

СЛУЖБА
ПО ЛЕСТИЦЕ
В НЕБО ГДЕ
ОБРЫВКИ ОБЛАКОВ
ЧАЛОМИНАЮТ
О ТВОИХ ГЛАЗАХ
ТЕМ УТРОМ...



вать, потому что мы альтернативная группа: если нас не показывать, то как они смогут называть себя альтернативными телеканалами? Но мы с ними никак не связаны, мы – музыканты, а знаешь, что это значит? У меня есть моя гитара, и я всю жизнь буду заниматься музыкой, и это для меня главное! А все, что происходит вокруг, все, что раздувают масс-медиа и телевидение, – это фигня. Я не хочу, чтобы мной манипулировали, я – не подопытный кролик! Я сам вижу все процессы, вот поэтому и наблюдатель за наблюдателями!

● В райдере группы указано, что среди охраны не должны присутствовать милиционеры

● Знаешь, как ни странно, взрослые артисты, например, Константин Кинчев, Ирина Желанная, в интервью «Ровеснику» говорили, что из современной отечественной музыки слушают «Психею»...

– Ха, мне кажется, это уже становится модным – говорить, что слушаешь «Психею». Пусть лучше денег дадут! Если они так любят нашу группу – мне кажется, у них найдется для нас пара тысяч лишних долларов!

● Да у вас же каждую неделю концерты по всей стране – разве они не приносят денег?

– Бесплатные концерты! В нашей стране цензуры нет – но есть формат, а мы ни там, ни сям, и что-то требовать сложно. Концертов много, а денег платить никто не хочет. Поэтому всю весну мы играли бесплатно...

● «Психея» – короли кабельных музыкальных каналов. Клипы группы находятся в постоянной ротации. Помогает ли вам это?

– Короли? О чём ты, детка? Какой я король? Король всегда гольй. Да и короли у нас все давно известны. А мы – наблюдатели за наблюдателями!

● Что имеется в виду?

– А что тут непонятного? Идея в том, что нас не могут не ротировать

– Я же не президент, чтобы автографы раздавать. У меня времени нет! Надо съездить туда, сюда, иногда просто не хочется никого видеть... А нарочито показное общение с поклонниками мне непонятно. Зачем сидеть за столом и совершать какие-то странные телодвижения, общаться с людьми, которые не имеют отношения к тому, что происходит в моей жизни. У меня нет такого желания. Для того я и волосы крашу, и черные очки ношу – чтобы меня никто не узнавал. Я обычный человек, не полубог и не кумир. У меня две руки, две ноги. Я не хочу, чтобы вокруг меня создавали какой-то искусственный ореол. Я сторонник неприкословимости частной жизни. Могу и商量 разбрить, если ко мне будут лезть!

● Правда, что музыканты всегда перед выбором: либо музыка, либо личная жизнь?

– У меня вся жизнь неразрывно связана с музыкой! Это две вещи одинаково важные, и я уже перестал их разделять. Одно подпитывает другое, жизнь и музыка всегда в балансе. Мне уже 26 лет, я не могу жить без музыки, а времени осталось не так много. Я давно понял то, о чём кричит Борис Борисович (Гребенщиков. – Ред.): времени нет! Надо все завершить, все успеть. Я это знаю и стараюсь не лениться, чтобы вокруг ни творилось!

ПРОТИВ!

неры. Это из-за нашумевшей песни «Убей мента» или потому, что вы не хотите работать с этими людьми?

– Из-за того, что пока культура проведения массовых мероприятий не будет на нормальном уровне, я просто не могу находиться с ними рядом. Сейчас фестивали и концерты – коровник, где бьют без разбору, и делают это люди, дававшие присягу и носящие погоны. С этими ребятами я даже разговаривать не хочу!

● Ваши фанаты жалуются, что ты мало общашься с ними, не устраиваешь автограф-сессии...

«У меня есть моя гитара. И я всю жизнь буду заниматься музыкой!»

Коллектив «6000000000 себя» («6 миллиардов себя») появился в Самаре немногим больше года назад. За это время ребята покорили эфир музыкального телеканала «A-One», выпустили альбом «Прошу, убей меня», участвовали в фестивале «Рок против наркотиков» и подготовили к выпуску новую пластинку, которую называют революционной. О том, чем живет перспективная молодая группа, об искренности в творчестве, суицидальных текстах и стечении обстоятельств в их судьбе беседовала с лидером «6000000000 себя» гитаристом Алексеем Колтуновым корреспондент «Ровесника» ОЛЬГА ФОКИНА.

«Миллиарды» для

● Расскажи, как записывали альбом «Прошу, убей меня»?

— Это были судьбоносные дни. Как Бог создал мир за шесть дней, так и мы за шесть дней записали пластинку.. Чудесное совпадение обстоятельств или знак свыше? Сложно сказать...

Но можно быть уверенными в том, что наша дебютная пластинка – очень искреннее послание группы «6000000000 себя». Написан альбом был в октябре 2006 года, а выпустить его смогли спустя год.

● Правда, что песни для второго альбома уже написаны?

— Да, концепция определена и песни готовы. Если «Прошу, убей меня!» – наш первый альбом – показал все, что мы могли сделать на тот момент, то новый – свидетельство профессионального роста группы. Этот диск – наша революция в музыке! Эта пластинка очень сильно отличается от того звучания,

к которому все успели привыкнуть. Мы писали ее, закрыв глаза на негативные мнения некоторых знакомых и суждения критиков. Понятно, конечно, что у нас имеются минусы, но мы такие, какие есть, и постепенно приходим к тому звуку, который всегда искали. Мне кажется, сейчас риск 50 на 50: либо альбом оценят сразу и скажут, что это абсолютно революционная вещь, как пластинка Nirvana «Nevermind» 1991 года, либо поймут и примут то, что мы сделали, только по прошествии лет.

● Мощно сказано. У вас появился новый солист. Это сильно изменит звучание «6000000000 себя»?

— Да, теперь у нас новый вокалист Максим, но мы не воспринимаем это как сложность в работе, наоборот, дальше будет еще интереснее. Сейчас мы работаем над новым материалом и готовимся к туру. Повторюсь: мы максимально искренни, и все, что происходит внутри группы, все наши чувства и состояния будут отражены в музыке, включая события каждого дня.

● Ты знаешь, что в Интернете на многих фо-

румах вас записывают в стиль «ЭМО»?

● Ну и что?

● Тебе все равно?

— Поначалу, когда мы узнали, что нас относят к «ЭМО», было обидно, что нашу музыку расценивают столь поверхностно. Но, с другой стороны, всегда будет публика, которая занимается тем, что относит группы к какому-нибудь стилю. Это не наше дело. Мы чувствуем то, что мы чувствуем, играем музыку – и плевать, куда это отнесут!

● Как собирался состав и как распределены роли в коллективе: кто пишет музыку, кто текст?

— Возникновение состава – это опять же необыкновенное стече-ние обстоятельств. Мы играли в разных музыкальных проектах, но искали друг друга, а когда со-брались вместе, все сразу встало на свои места. Над музыкальной концепцией каждой песни рабо-таем коллективно, отталкиваясь от общих музыкальных представ-лений. У нас на репетициях нет сумбурного наслаждения разных музыкальных предпочтений, и в итоге получается музыка, со-

На съемки клипа «Миллиарды» приехали в Москву.

вершенно не похожая ни на что. А тексты пишу я.

● Говоря о текстах, хочешь спросить: название альбома «Прошу, убей меня!», сингл «I Hate Myself & Want To Die» («Я ненавижу себя и хочу умереть») звучат довольно мрачно. Вы не боитесь петь о суициде, не опасаетесь, что из-за вас это может с кем-то произойти в реальности?

— В наших текстах ни о чем не говорится однозначно. «Прошу, убей меня!» – это описание внутреннего состояния человека, которого толкают на какие-то вещи в тот момент, когда к нему приходит подобного рода мысли. Тексты – также отражение панк-культуры, реального ан-



**«В наших текстах
ни о чем не говорится
однозначно».**

РЕДИКОЛЫЙ

андерграунда, существующего в Америке и Европе. У нас сейчас начинает происходить что-то, очень напоминающее такой андерграунд.

Хочешь сказать, что в Самаре за-кладывается некая новая музыкальная культура?

— Да, но, как и в любом городе России, она больше напоминает самодеятельность. Так как без авторитетной поддержки все, что бы ни появилось, со временем постепенно умирает.

Вокруг вас образовалась какая-то внушительная околомузыкальная компания?

— Ну, я бы не сказал, что мы — главные в Самаре! Мы и не стремимся стать супергруппой, которая ведет за собой огромные толпы девочек. Мы хотим быть самими собой, глубоко понимать окружающий мир, со всеми его составляющими, играть, и чтобы это не было фальшиво. Мы поставили для себя такую планку, и постоянно о ней помним.

О группе «6000000000 себя» узнали после того, как вас стали показывать на телеканале «A-One». Расскажи, как вы попали в эфир?

— Все произошло достаточно просто: мы отправили им свой альбом, пресс-релиз с информацией о группе и какими-то фотографиями. Они сказали, что нам обязательно нужно снять клип, и помогли это сделать. Мы приезжали в Москву, договаривались с каналом, делали видео. В результате готово три клипа, такое классическое андерграундное видео, где нет ничего лишнего. Определенного сюжета нет, просто отдельные визуальные образы — отрывки из жизни группы «6000000000 себя».

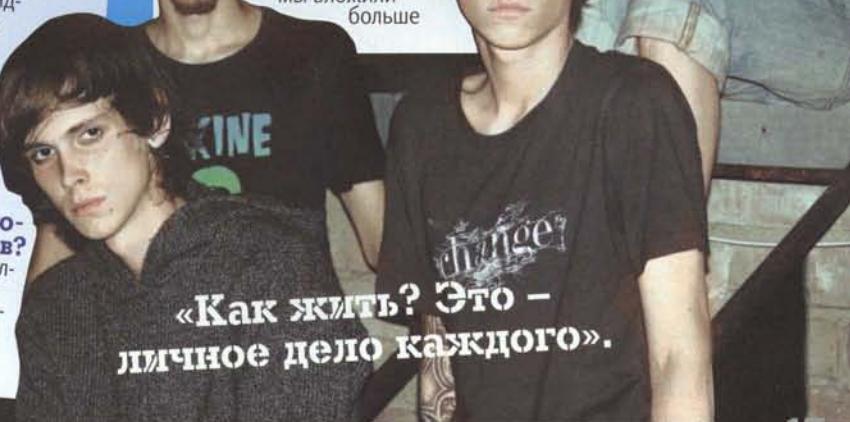
После эфиров у вас стало больше гастролей или предложений от продюсеров?

— Естественно, эфир дал толчок, но у нас до сих пор нет компетентного человека, который мог бы защищать интересы группы и заботиться

о нашем благосостоянии. Пока мы делаем все сами, а для нас важна только музыка.

Вы живете только музыкой или еще работаете, учитесь?

— Только музыкой! И нехватка денег — это самая большая проблема. Все, что мы делали, было за наш счет. Отсутствие средств ставит барьеры в творчестве. Во второй альбом мы вложили больше



**«Как жить? Это —
личное дело каждого».**

средств, чем в первый, и по сведению он получился на порядок выше. Наша позиция: лучше вложить деньги в творчество, чем построить дом или посадить дерево!

Вы выступали на самарском фестивале «Рок против наркотиков», а как сама группа относится к наркотикам?

— Как и к другим вещам: сигаретам, чаю, пиву. Человек всегда зависит от своих интересов, наркотики это то же самое, просто они физически пагубнее. Но как жить — все-таки личное дело каждого человека. Все это достаточно сложно...

Скажи, а «Ровесник» занимает в твоей системе ценностей какое-то место?

— Когда мне было четырнадцать лет (сейчас мне 20), я открывал для себя многие вещи из журнала «Ровесник». Я всегда хотел быть в курсе всего, что происходит в музыке, и «Ровесник» давал такую возможность, я даже заставлял родителей выписывать его для себя. Какое-то время я даже мечтал писать статьи для него. Поэтому приятно, что в «Ровеснике» будет статья про нашу группу и музыку, которую мы делаем!

Святослав ВАКАРЧУК («Океан Ельзи»)

Когда в 2000 году мало кому известный украинский коллектив «Океан Ельзи» засветился в саундтрэке к «Брату-2», никто не мог предположить, что через несколько лет он станет властителем дум. Тем не менее, так и случилось. У себя на Украине «ОЕ» – группа номер один. К их мнению прислушиваются

и наивные студенты, и именитые политики. Новая пластинка «Океана Ельзи» – «Mira» («Мера») –звезденная работа зрелых людей, знающих себе цену. «Ровесник» говорил с лидером группы Святославом Вакарчуком об альбоме, хитах и политике.

«Мы записали простую искреннюю пластинку».

«МУЗЫКА ЧЕСТНЕЕ»

● Диск вышел. Что испытываете, завершив такую огромную работу – удовлетворение или опущение?

– Следует сказать, что впервые в нашей практике мы немножко сдвинули дату выхода альбома. Российский релиз состоялся спустя два с половиной месяца после украинского, у нас пластинка вышла в конце апреля. Поэтому сейчас уже ощущения сложно анализировать. А вообще, могу сказать, что работали мы очень

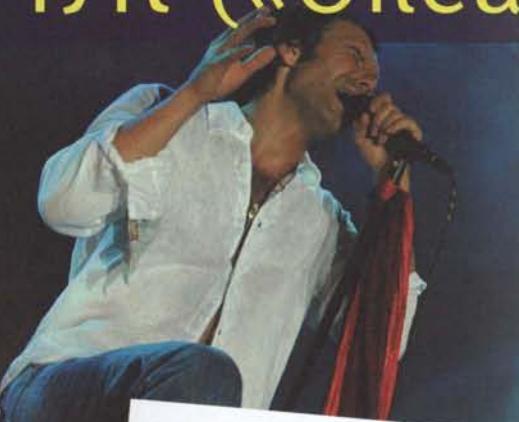
Только музыка может поставить «Океан Ельзи» на колени.

быстро и сделали диск очень цельным, искренним и простым. Практически все песни сыграны основным составом группы, без привлечения дополнительных музыкантов. Кое-где можно услышать оркестр, но это, скорее, исключение, чем правило. Альбом писался без наложений, без дополнительных гитар и клавиш. Просто сели и сыграли. С музыкальной точки зрения, диск, я бы сказал, где-то даже банален. Прошу не выбрасывать слово «банальный» из контекста, так как здесь я подразумевала прямую дорогу к слушателям без поворотов, закоулков и лишних слов. А вот наша следующая пластинка будет, скорее всего, сложной, взрослой и концептуальной.

● А как на новом диске дело обстоит с хитами?

– В странах бывшего советского лагеря наконец-то стали покупать альбомы не из-за хитов, а, как во всем мире, в силу уважения к музыкальному бренду. Знаете, у Pink Floyd, по-моему, за всю историю было только два сингла, которые попадали в чарты. Однако «Dark Side Of The Moon» является одной из лучших пластинок за всю историю мировой рок-музыки. В диске The Beatles «Sgt Pepper», считающемся хрестоматийным, по-моему, тоже нет ни одного хита в общепринятом смысле этого слова. Вот вам и примеры. Я не думаю, что в альбоме «Mira» существует хотя бы одна песня, которая была бы настолько радиоформатной, как, например, «Без бою» с пластинки «Gloria». Вместе с тем, песня «Все буде добр» в украинском радиочарте держится уже какое-то сумасшедшее количество недель.

● Осенью у вас планируется тур по России, а потом вы уйде-



Ельзи»):

е в длительный отпуск. Чем планируете заняться?

Разными вещами: другой музыкой, самообразованием. Надо немножко отдохнуть от шоу-бизнеса и его бешенного ритма. Посмотрим. Советский союз, помнится, участвовал в гонке вооружений. И вы помните, к чему это привело. Не надо!

В чем будет заключаться самообразование?

Сколько себя помню, всегда любил учиться. «Век жижи – век учись» – это про меня злыбается). Хотелось бы получить какое-то нестандартное образование. Например, починиться созданию икебаны или, аборот, экономике.



● А политика какое место в вашей жизни занимает? Не мешает творчеству?

– Не надо путать общественную и политическую деятельность. Политика – это участие в партийной жизни с целью попадания во власть. Все остальное – общественная нагрузка. На сегодняшний день я вижу себя в этом, мне есть что сказать, я имею определенное влияние, чтобы что-то изменить. Это и проект «Пропаганда и чтение», который я создал, и постоянные контакты со студентами, и высказывание каких-то позиций по поводу самых важных событий в стране, и социальные песни, которые периодически появляются. Что же до политики

НАША МУЗЫКА



«Океан Ельзи»:
физик Вакарчук
и четыре лирика.

в чистом виде... Скажу так: никогда не говори никогда, исключать не хочу. В общем-то, в такой стране, как Украина, политика – это еще и адреналин. Но это не то, чем я хотел бы жить. Музыка намного честнее, полнее, глубже и интереснее.

● Занимаясь общественной деятельностью, вы уже видите какие-то конкретные плоды и результаты?

– Ну, например, мое мнение достаточно авторитетно среди подрастающего поколения, и мне это нравится. Я считаю, что моя позиция сформирована воспитанием в правильной семье. Я вырос в семье европейских интеллигентов. Но при этом я человек, который добился всего сам с нуля. Который, будучи студентом-физиком, поменял свою жизнь на 180 градусов. Думаю, это хороший пример для людей. При этом я, конечно, не хотел бы быть живым памятником самому себе...

● И какие прогнозы вы сейчас даете студентам в политическом плане?

– О политической жизни я могу говорить в двух смыслах: национальном и общемировом. Свою страну я знаю лучше, поэтому здесь могу делать прогнозы более уверенно. На Украине политическая жизнь идет своим чередом. Мы постепенно взрослеем. Организм, как у ребенка, иногда поражается инфекционными заболеваниями. Но потом быстро восстанавливается в силу наличия иммунитета. Принимает естественную вакцину – и развивается дальше. ВВП растет, благосостояние медленно, но уверенно тоже растет. Я уж не знаю: если бы власть была сильной, стабильной и крепкой – хорошо это было бы или нет? На сегодняшний день это вопрос философский. Я хочу, чтобы у власти были люди, которые не воруют. Конечно, это – утопия, но пусть она сбудется хотя бы наполовину. А что касается мира... С тех пор, как придумали ядерное оружие, понятие силы вообще утратило свой смысл. Поэтому в данном случае, думаю, сильнее будет тот, кто умнее.

● А каким вам видится будущее музыки?

– Трудно сказать. Мне кажется, сейчас – затишье перед бурей. Потому что в начале 90-х был некий бум, теперь ничего подобного я не вижу. Осталось подождать лет пять (может, даже меньше), чтобы появились новые всходы. Мы еще даже не знаем, какими они будут. Современная музыка находится под сильным влиянием института продакшна. Мне кажется, в скором времени наметится отход от этого, снова появятся яркие и самодостаточные музыкальные проекты.

Беседовал Денис СТУПНИКОВ



Питерские альтернативщики «Jane Air» отправляются в студию, чтобы осенью вернуться с новым альбомом «Sex & Violence». Незадолго до начала записи «Ровесник» встретился с музыкантами и поговорил о будущей пластинке, гастролях и о том, что нужно сделать молодой группе, чтобы стать популярной.

● Вы недавно играли перед Linkin Park в «Олимпийском». Расскажите о ваших впечатлениях.

БУ (вокал): Это был наш первый концерт перед таким количеством народа! Можем теперь похвастаться тем, что грели действующую американскую звезду — это не заорно. Получили огромное удовольствие! На самом деле, сначала мы

● Насколько я знаю, скоро должна выйти ваша новая пластинка...

БУ: Да. Альбом планируем выпустить осенью на лейбле «A-One Records».

● Каким он будет?

БУ: Пожалуй, мы сделаем его потяжелее, чем предыдущие. **КОРЕНЬ:** Это будет альбом «с пылу с жару», а не просто запись песен, которые придуманы четыре года назад. Будет свежак.

БУ: Новая для нас схема: мы будем создавать диск прямо в студии, эти песни нами нигде

«Все только мы»

A black and white photograph of the four members of Jane Air. One member is in the foreground, smiling broadly, while the others are partially visible behind him.

должны были играть с ними в Питере, потом оказалось, что будем выступать в Москве. Все варианты разогрева отсылались музыкантам Linkin Park, они сами отслучивали записи и выбирали. Получилось, что мы выиграли этот тендэр. Видимо, Linkin Park почувствовали какие-то космические вибрации.

● А перед кем-нибудь еще хотели бы выступить?

БУ: Это не очень благодарное занятие — играть перед кем-то. Linkin Park в Америке сейчас, пожалуй, самая высокооплачиваемая группа. То есть по крутисти дальше некуда. Metallica, например, дешевле стоят.

● Видимо, поэтому им НИМ на разогрев и дос-таска.

БУ: Ага. Зато Linkin Park разогревали «Jane Air», а не какой-то там HIM!

У «Jane Air» есть свое лицо. Точнее, их целых четыре.

еще не игрались. В России никто себе такого не позволял из альтернативных команд, всегда сначала велась наработка материала на репетиционной точке, потом группа шла в студию и записывала то, что уже отредактировала. А здесь будет больше места для экспериментов. Я думаю, мы пригласим кучу интересных музыкантов, их имена пока разглашать не будем. Ра-бота начнется совсем скоро!

● Вы много гастро-
руете?

«Linkin Park разогревали мы, а не какой-то там НИМ!»

● Ситуация сильно изменилась в сравнении с тем, что было еще 5 лет назад?

ТОХА (барабаны): 5 лет назад никто не ездил. Из групп, играющих тяжелую музыку, ездила только «Ария», еще «Король и Шут» потихоньку начинали гастролировать.

● Вы с оптимизмом смотрите в будущее?

ТОХА: Поводов для оптимизма вообще вагон: у нас в стране рок-музыка начала становиться востребованной. Ситуация напоминает то, что творилось в Америке во времена The Beatles и психodelической революции.



в годах, то у нас на концертах узкая возрастная категория. Поэтому мы от нее и отталкиваемся, хотя выступления в Москве люди посещают уже чуть ли не семьями. Не все родители у нас в стране слушают шансон! Есть очень много старых рокеров. Вот, например, папа дочку спрашивает: «А что это ты, Маша слушаешь? Ну-ка, пойдем вместе на концерт, а то там, говорят, все наркотики употребляют, я тебя проконтролирую, заодно музыку послушаю и пива выпью». И вот приходит он в клуб, скажем, «Точка», видит — играют нормальные ребята, а на следующий концерт берет с собой жену.

● **А можно ли, на ваш взгляд, раскрутить свою группу, сидя дома, через Интернет?**

БУ: На самом деле, Интернет проблем не решает. Пусть даже это львиная доля рекламы для альтернативной команды и альтернативной тусовки в целом. Команды должны ездить по городам, выступать, чтобы люди их узнавали и покупали пластинки.

ГОКК: К тому же, большая часть траффика приходится на Москву, в регионах проблемы с безлимитным Интернетом.

БУ: Вот у меня, например, только недавно появилась возможность провести себе Интернет домой.

● **Расскажите про людей, которые ходят на ваши концерты, не только в Москве и Питере, но и в регионах. Что это за публика?**

ТОХА: В принципе, слушатель определяется, скорее, менталитетом страны, в России это в основном подростки 14-20 лет. Если, скажем, в Америке существует практика, что даже на молодые команды ходят люди

● **Вы востребованы. На корпоративах выступать еще не приглашали?**

ТОХА: Приглашали, но мы не согласились. Пока положение у нас не критическое, есть перед кем играть, люди с удовольствием приходят на концерты. А на корпоративе, глядишь, еще попросят вокалиста, что между песнями сказал тост в духе: «Так выпьем же за то, чтобы наш дорогой именинник процветал еще 25 лет». На фиг надо?

Беседовала
Анна ГАВРИЛОВА

● **А помимо вас какие еще группы ездят в тех же масштабах и играют для той же публики, что и вы?**

ГОКК: На самом деле всего три команды: «Amatory», «Психея» и мы. Все из Питера, как ни странно.

● **А как же московские группы?**

ТОХА: Московская сцена характерна тем, что направлена внутрь себя. Есть очень много групп, в отличие от Питера, не стремящихся к стадионам. Возьмем инди-группы. Например, «Silence Kit». Коллектив с таким мышлением не мог бы появиться в Питере. Московские группы вообще меньше ездят с концертами.

● **Что можете посоветовать молодым группам?**

БУ: Нам часто задают вопросы на сайте: что молодой группе надо делать, чтобы пробиться. Нет четкого рецепта. То, чем, например, у Linkin Park занимается штат из пятидесяти человек, у нас надо будет сделать одно-му, и сделать по максимуму. Нужно быть готовыми играть даже за оплату дороги, кататься по городам, чтобы о вас узнали.

ТОХА: Команду, которая сидит в подвале на собственной



«Jane Air»: «На корпоративах не выступаем!»

Новые альбомы

Альбом номера

«...И ДРУГ МОЙ ГРУЗОВИК» «ИШУ ДРУГА»

На новом альбоме музыканты «...И друг мой грузовик», обходящиеся только басом, барабанами и вокалом, продолжают демонстрировать чудеса совмещения исполнительской эквилибристики со срезом впечатлений от современной действительности. Под бешеные ритмические рисунки скрогооворкой проговариваются несколько странных тексты про борьбу со стиральными машинами, встречи с асоциальными



элементами и прочие гримасы повседневности. Второй группы, которая так звучит, у нас в стране нет – уже поэтому стоит послушать «грузовиков» хотя бы для общего развития.

«УНДЕРВУД» «ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА»

PPPP

Странно, что остроумная (как музыкально, так и лингвистически) группа «Ундервуд» никак не прорвется в высшую лигу, все для этого у них есть: отличные мелодии, тщательно прописанные аранжировки и привязчивые смешные тексты. И пусть на новой пластинке нет пробивных хитов,



но песни «Это судьба» и «Рок-н-ролльный возраст Христа» распевать захочется уже на втором куплете, во время вещей «Я не сплю с фотомоделями» и «Товары и услуги» захочется глупо хихикать, а вот

былой романтики «Ундервуда» вы здесь не найдете. Остался только проверенный в боях цинизм, хитринка, да дуэт с группой «Би-2» (не очень впечатляющий, впрочем).



«ЧИЧЕРИНА» «ЧЕЛОВЕК-ПТИЦА»

PPP

Слушать этот альбом, не знакомясь с его видеоверсией, не стоит ни в коем случае, иначе усомнитесь в психическом здоровье Юли Чичериной. На самом деле, с ней все в порядке, просто она решила записать сказку для своей дочери и всех детей вообще. Песни на альбоме – фрагменты этой сказки, видеоряд Юля составила сама, во всех главных ролях сыграла тоже сама, а между песнями еще и текст прочитала. Тут-то и скрывается главный минус пластинки: в отрыве от сюжетной линии песни не воспринимаются.

«ДРЫНК» «В СИЛУ ПРИВЫЧКИ»

PPP+

Несколько, чего хотят краснодарцы «Дрынк». Отмежеваться от образа «группы, где начинала Маша Макарова»? Тогда не стоило звать ее подпевать на первом же трэке. Заграть старомодный бит при поддержке барабанщика



«Браво» Павла Кузина? Тогда не стоило портить такую милую музыку примитивнейшими русскороковыми гармониями. Когда «Дрынк» заигрывали с реггей и фолком, это хотя бы мило звучало, а теперь – алкогольная романтика, духовая секция и неинтересные музыкальные штампы.



УМКА И «БРОНЕВИК» «ЛОМАТЬ НЕ СТРОИТЬ»

PPP

Очередной альбом Умки и «Броневика» удивляет своей легкостью, диск слушается на одном дыхании. Умка верна себе, и все также поет глубокие и исполненные личных переживаний песни. Помимо заглавной композиции, на общем фоне выделяются тихая баллада «Перемирие» и хлесткий гимн «У.Е.», мощный рок-н-ролльный напор которого уже к середине песни заставит любого слушателя подпевать главной женщине российского андерграунда.

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко ● PPPP – очень хорошо, гарантия качества ● PPP – хорошо ● PP – можно и не слушать, но если очень хочется... ● P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое



«РЕВУЩИЕ СТРУНЫ» «1969 ROC & ROL»

PPP+

Новые любимицы искусенной столичной публики играют визгливый и грязный гаражный рок. Все бы ничего, но странности добавляет тот факт, что «1969 Roc & Rol» записан не полными энергии и злобы подростками, а опытными и известными в андерграундных кругах музыкантами. Как и в случае с «Кровостоком», здесь имеет место искусственность и не лишенная чувства юмора стилизация. Участники группы не стесняются расписываться в своей любви к The Stooges, MC5 и всему «оголтелому» року 60-х, играя свои короткие композиции по принципу «чем проще и громче, тем лучше». Формула бесхитростная и не новая. Однако воссоздать атмосферу настоящего гаражного рока получилось пока только у «Ревущих струн».

«ЧЕРНОЗЕМ» «НЕНАВСЕГДА»

PPP+

Лидер «Чернозема» Евгений Кокорин известен многим по участию в «Инструкции по выживанию» и «Гражданской обороне». Поэтому вовсе неудивительно, что альбом дополнен видеобонусом с сета «Чернозема» в «Горбушке» во время празднования юбилея «Обороны». Диск «Ненавсегда» датируется 2001 годом и ранее издавался только на кассетах. Работа над альбомом велась, по выражению музы-



кантов, «на дому в Тюмень» – звучание соответствующее, характерное для «сибирского панка». «Чернозем» – это трогающие и искренние песни, очень жаль, что зафиксированы они в таком ужасном качестве.



«СОБАКИ ТАБАКА» «ТЕНЬ СВЕТА»

PPPP

Состоящая из двух частей пластинка ветеранов российского индустриала объединяет в себе два ранее не издававшихся альбома группы – «Фауст» и «Песни оборотня», которые были записаны в 1998 году специально для спектакля, поставленного «Собаками табака». Мрачная и пронзительная лирика бессменного лидера группы Роберта Остролуцкого вместе со свойственным жанру грузным и неповоротливым звуком производят по-настоящему сильное впечатление. Радует, что в этом году группа вернулась к активной деятельности – пусть пока и со старым, но во всех отношениях достойным материалом.

Подготовили Д.РОДИН
и И.ЧЕРНЯВСКИЙ

• «Кто на новенького?»

Выпуск № 46

Подготовил Д. СИМОНОВ

«НЕЖНО»

Группа «Нежно» образована двумя музыкантами и по совместительству фотографами-любителями из Москвы и Екатеринбурга. Их знакомство состоялось на одной из крыши Санкт-Петербурга, где оба снимали виды северной столицы. В результате встречи на свет появился «оркестр гlamурного джаза «Нежно», как называют себя сами участники группы. В музыкальном отношении получилась качественная копия «Браво» и «Квартала». В идеологическом же есть претензия на интеллектуальность, которая была характерна для свердловских групп восьмидесятых. Ребята профессионалы - в этом никакого сомнения. Особенно хочется отметить великолепный голос вокалистки. Качественная группа клубного уровня.

PPPP

«THE SKYMA-CHINE»

Группой «The Skymachine» заправляет студентка одного из московских вузов по имени Анна Ефименко. На гитаре она играет всего год. В своем творчестве девушка ориентируется на Led Zeppelin. Такое намерение вызывает уважение, не всем же рок-попс трехаккордный исполнить. Но тут стоит кое-что сказать. Начнем с хорошего. Во-первых, вокалистка обладает очень неплохим голосом. Во-вторых, композиции хорошо продуманы. В-третьих, английский язык, на котором поет группа, тоже достаточно неплох. На этом достоинства исчерпываются. Команда не сыг-

рана. Все-таки после года упражнений на гитаре мало у кого получится выдавать соло в духе Джимми Пейджа. Музыкантам «The Skymachine» нужно как минимум научиться играть.

PPPP+

«ПЕПЕЛ НА ПОЛ»

О команде «Пепел на пол» ничего не известно, за исключением того, что она из города Челябинска. Веселая музыка с уклонами то в рок, то в блюз, то в фанк, и не менее веселые тексты на темы жизни современной, не гlamурной молодежи. Определенно, в основе песен лежит личный опыт кого-то из участников. Играют ребята отлично, а ненормативная лексика в их творчестве настолько органична, что не режет слух.

PPPP

«I SCREAM»

Музыканты из группы «I scream» пошли на подвиг. Ради того, чтобы записать альбом, они отвергли все предложения выступать на крупных площадках. Сама по себе группа довольно известная, в свое время отметилась концертами с «Кирпичами», «Королем и Шутом» и «Психеей». Музыка «I scream» представляет собой нечто депрессивное, похожее на ню-метал. Хочется надеяться, что команда все же завершит запись и вернется к концертной деятельности. В наших условиях она, как известно, является главным фактором успеха той или иной группы.

PPPP+

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д. 5-а).

Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.) и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-компании!



5 клипов в тему

Октябрьская
программа
«5 клипов
в тему от журнала
«Ровесник»,
выходящая на телеканале
«A-One»,
будет посвящена
панк-року.
Эфир –
6 октября
в 19:00.

ВАСИЛИЙ ШУМОВ («Центр»)

«Для меня термин «панк-рок» означает музыку второй половины 70-х годов, появившуюся в Нью-Йорке, а затем в Лондоне. Группами, олицетворяющими панк-рок, всегда были The Ramones, Sex Pistols, Clash и Stranglers. Главным музыкальным отличием этих панк-составов был довольно агрессивный бунтарский посыл, а также отказ от какой-либо исполнительской выразительности и помпезности. Чувствовался социальный протест. Все это тогда мне сильно импонировало. За 30 лет панк-рок прошел через многочисленные реинкарнации. В плане обязательной коммерциализации любого молодежного движения панк-рок не стал исключением и полностью поглотился миром чистогана, превратившись в панк-диснейленд. Песни Игги Попа звучат на ТВ в рекламе карибских круизов, нью-йоркский клуб «CBGB's», колыбель панка 70-х, переезжает в Лас-Вегас, чтобы стать приманкой для туристов наряду с казино и борделеми. Сфабрикованные современные поп-панк составы типа Fall Out Boy обслуживают музыкальный рынок младшего школьного возраста. Оплатить можно произвести наличными или по кредитной карточке».

СЕРГЕЙ БОБУНЕЦ («Смысловые галлюцинации»)

«Панк-рок – это музыка и образ жизни молодых людей, скорее, даже подростков. И это единственно правильный путь для выплеска деструктивной энергии переходного возраста. Проходит время, люди меняются, помимо отрицательных эмоций появляются и созидательные, панк-рок превращается в постпанк. А потом приходит мудрость, и в глазах окружающих этот постпанк превращается в мэйнстрим. Это нормальный путь развития – всему свое время. Собственно, так и произошло с группой «Смысловые галлюцинации».

VJ SILIN
(ведущий рубрики «О'Силим СПОРТ» и «ВВП (Внешний Вид Правильный)» в программе «Стена» на телеканале «A-ONE»)

«Для меня это не форма протеста, хотя внешние атрибуты панк-культуры – рваные джинсы, майки с кричащими лозунгами, яркий цвет волос – вызывают в людях разные эмоции в диапазоне от радости до злобы. А ведь все иначе: панк-рок – это музыка!!! В какой-то мере, конечно, и стиль жизни, но это уже второстепенно. Человек может быть кем угодно – мойщиком туалетов или директором банка, – и любить при этом панк-рок-песни!»



от журнала «РОВЕСНИК»: ПАНК-РОК

Прежде чем показать пять главных панк-клипов, «Ровесник» попросил гостей редакции высказаться о панк-роке.

ВЛАДИМИР КОМАРОВ («Punk TV»)

«Слово «панк» в названии нашей группы появилось неслучайно. Когда нам было по 15 лет, мы слушали Dead Kennedys и ранний Clash. Sex Pistols и Exploited тоже были интересны, но лишь с музыкальной стороны, хотя, пожалуй, что это, скорее, визуальные группы. Панк-рок мы очень любили, но сами панками не были. Постпанк – вот что по-настоящему нас увлекало. Настоящий панк-рок должен быть первобытно-прimitивным – это восхищает и отталкивает одновременно. То есть две струны на басу (потому что больше не нужно) – это круто, а вот кровь, заливающая этот бас из разорванной вены на руке, – уже некрасиво. Противоречие панк-эстетики особенно сильно проявилось именно в России: проповедуя абсолютную внутреннюю свободу, подростки бежали из однообразных шеренг пионерии и комсомола в столь же одноличные панк-ряды. То, что называется современным панк-роком, нам мало интересно. Бедняги The Ramones, глядя на это, должны быть, переворачиваются в своих гробах. Главная заслуга панк-рока в том, что через него мы открыли огромное количество другой музыки и культуры Do It Yourself».



**5 клипов в тему
от журнала «Ровесник»:
ИНДИ-РОК
(эфир от 1 сентября)**

- SONIC YOUTH «I Love You Golden Blue»
- AT THE DRIVE-IN «One Armed Scissor»
- MOGWAI «Travel Is Dangerous»
- TRAIL OF DEAD «Relative Ways»
- EDITORS «Smokers Outside The Hospital Door»

Хочешь познакомиться?
Отправь HEY на номер 4014 для Ютэл
и знакомься, общайся, флиртуя, развлекайся!
Или заходи на wap.ringtime.ru

JAVA ИГРЫ

Отправь SMS с кодом игры на номер 4012 или 9998 для Ютэл

XHT 587433



Супер-популярное шоу "Такси". Выбери свой маршрут, ответь на вопросы и получи деньги!

XHT 587434



Бонуксы третьего ряда тают в себе тысячи опасностей, но ты сможешь выжить до конца! Одни в Тылу врача!

XHT 587435



Золотые пасьянсы Windows - самый полный набор пасьянсов с удивительно красочной графикой!

XHT 587436



WORMS - один из первых компьютерных игр для PC. Это те же самые игры, что и популярные на мобильных телефонах. Суперстратегия!

XHT 587437



Они обожают пиццу и знают секреты ниндзя. Они живут в канализации, но все злодейки падающими пузырьками уничтожают. Создави 3 пузыри одного цвета в цепочку и они взорвутся.

XHT 587438



В этой забавной головоломке ты должна управлять падающими пузырьками, создавая цепочки из одного цвета в цепочку и они взорвутся.

587439



Одно из лучших 3D симуляторов гонок для мобильных телефонов. Большое количество трасс, 5 высокоточных моделей машин.

ALIEN SHOOTER



Она - ЧУЖИЙ! И она должна умереть! Реалистичный графический движок, множество видов оружия, 8 видов креативных видов.

NEW 587441



Отправляй письма с просьбой Канчика! Пишите! Это настоящий письмо-шансон с мультипликацией как и все ее странные героя!

587442



Захватывающая приключенческая игра, основанная на сюжете фильма знаменитого Лука Бессона.

587443



Шедевр проверенный годами! Собирай цветные шарик в линии и набирай очки!

587444



Отличная, спортивная с добрым юмором игра с обширной словарной базой для этого мобильного!

587445



"У变态" игры? Тима на тире.

587446



Захватывающая стрелялка с тематикой кино, монстрами, монстрами с дракулой и монстрами с вампиром!

587447



Сказка живет! Все было по-другому. Влезь в шкуру Пути и Чинчи!

587448



Захватывающий эпизод из легендарного фильма "Пираты Карибского моря" и ученый-всадник в Афгане стоит вопросом.

587449



Коллекция из самых лучших SMS-ок для самых любящих, которая всегда будет с тобой!

587450



Это лучший покер для мобильного! Сыграйте в покер с лучшими игроками мира! У каждого из них есть уникальные навыки и стиль игры.

587451



Вашему распоряжению самая мощная смертельная боевая машина. И пусть ваши тренируют!

587452



Супер блок Бастер 2007 года! Невероятный сюжет, графика и звук. Яркий и веселый экшен-кинотеатр!

NEW 587453



Враги готовят нападение на твой штаб. Но у них есть одна проблема - это ты, вооруженный до зубов, не можешь быть убитым!

587454



Настольный 3D симулятор боевого водолаза! У被打的鲨鱼和冰块! 8 видов атак и 8 видов морской жизни!

587455



Из-за ошибки учительница зло выясняется на тебе! Только ты встанешь на его пути!

587456



Если вы в холостяке от математики, смите-холостяк и неуклюжий забавный щенок! Тогда Ребелок - именно то, что вам нужно.

587457



Пирамиды, фараоны, скраберы, потос... все это загадочный древний Египет! Постор из реальности в мир фараонов и собственного мира!

587458



Настоящая фантастика игр в жанре RPG/Action и лучших традиций Diablo, Warcraft, теперь на вашем мобильном!

587459



Супер блок Бастер 2007 года! Невероятный сюжет, графика и звук. Яркий и веселый экшен-кинотеатр!

Самые хитовые игры на wap.ringtime.ru или Отправляй код 11 на номер 4014 для Ютэл и выбирай лучшую

ЗАСТАВКИ

Отправь SMS с кодом заставки на номер 4014 для Ютэл

анимационные заставки

487397



487398



487399



487400



487401



487402



487403



487404



487405



487406



487407



487408



487409



487410



487411



487412



487413



487414



487415



487416



487417



487418



487419



487420



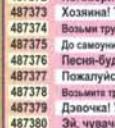
487421



487422



487423



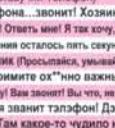
487424



487425



487426



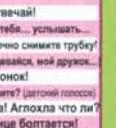
487427



487428



487429



Еще больше картинок на wap.ringtime.ru или Отправляй код 12 на номер 4014 для Ютэл и выбирай любую

Узнай свою судьбу, и на сколько!

Вы подходите друг другу?

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Исправь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл

Проверь ошибку!

ROK Masha

4014 или 9998 для Ютэл



Конец «Роллингов»?

Ну, не все так трагично, THE ROLLING STONES не намерены заявлять о распаде, равно как не предполагают свернуть студийную работу – пока речь идет о возможном прекращении концертной деятельности! Как сообщают источники из кругов, близких к группе, Мик и Кит наконец сообразили, что моложе определенно не станут, лежать так и не научились, а потому настало время жить и работать в соответствии с указанным в паспорте возрастом». На деле это означает, что «роллинги», главным участникам которых уже за шестьдесят, следующее концертное турне (на подготовку которого, как показывает практика, уйдет от пяти до десяти лет), могут и не потянуть. Тем не менее, Мик ДЖЕГГЕР уже неоднократно заявлял, что и помыслить себе не может жизнь без концертов, а так как один из его кумиров Би Би Кинг, несмотря на свои восемьдесят «с хвостиком», продолжает удивлять публику работоспособностью, «людям, которые на двадцать лет моложе, сходить с дистанции просто стыдно». Такую же позицию занимает и самый молодой «камень» гитарист Рон ВУД, а вот Кит РИЧАРДС и барабанщик Чарли УОТС готовы отказаться от концертной работы. «Мы привыкли очень ответственно подходить к нашим гастролям, – говорит Ричардс, – вот почему их подготовка занимает так много времени. Отказавшись от турне, мы можем полностью посвятить себя студии – мне кажется, что наши поклонники будут только довольны. В конце концов, свои самые лучшие и сильные диски «битлы» создали после 1966-го, когда решили прекратить концертную деятельность. Пришло время и нам попробовать себя в новом качестве студийной группы».



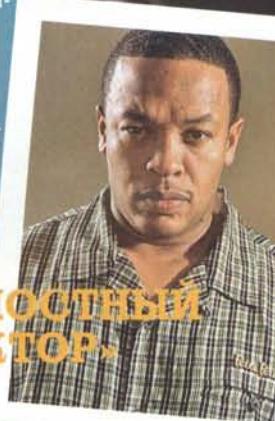
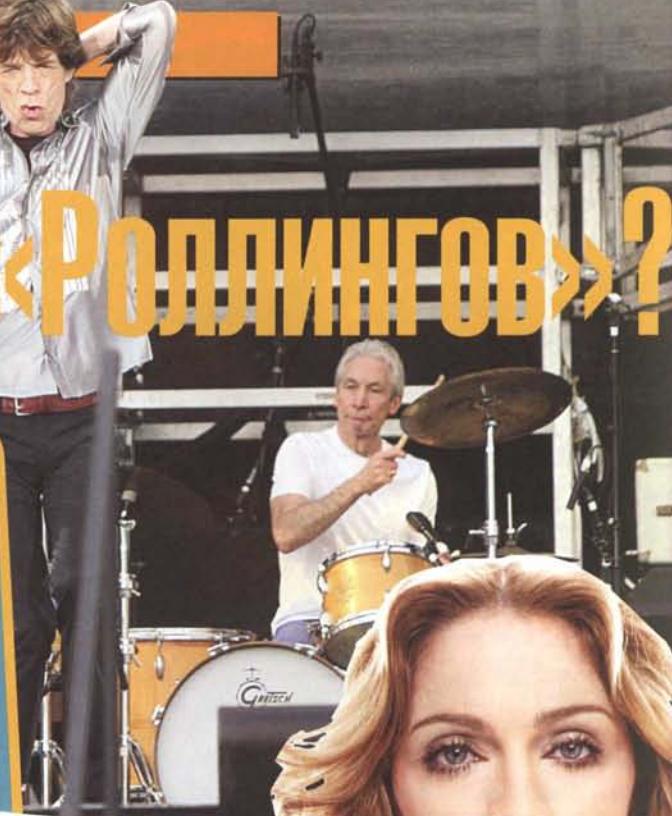
ЕЩЕ ОДНА НА ТУМАНА...

Очередная Наташа шоу-бизнеса заявляет о своих претензиях на вакантный трон королевы поп-музыки! В отличие от Наташи Бедингфилд и, скажем, Наташи Атлас, новая звезда Наташа ХАН полагается не только на яркие мелодии и выверенные ритмы, но и выстраивает свои шоу в лучших традициях театрализованного рока 70-х. Англичанка Хан (ее отец пакистанец) экспериментирует не только с музыкой, но и пробует себя как кинематографист, и это ее увлечение также находит место в ее новом проекте BAT FOR LASHES, представляющем собой фьюжн этники и «готики». Вышедший в прошлом году дебютный альбом «Fur & Gold» номинирован на премию «Меркурий», а два сингла с него «The Wizard» и «Trophy» пробрались в хит-парад США, где певицу и композитора называют «духовной наследницей Бьорк, Сиу, Кейт Буш и Тори Эймос». В октябре начинаются гастроли Наташи Хан в Америке, по окончании которых певица намерена дать серию концертов в Европе.

БЕЗЖАЛОСТНЫЙ «ДОКТОР»

Известный рэппер и продюсер Доктор ДРЕ подал судебный иск против фирмы грамзаписи «Death Row Records», выдвинув обвинения в мошенничестве и ущемленной выгоде! Знаменитый музыкант утверждает, что в 1992-м компания издала его альбом «The Chronic», однако, в нарушение всех договорных обязательств, не заплатила ни цента гонорара. Представители «Death Row Records» пытались предъявить суду написанные от руки расписки музыканта в отказе от гонораров (в тот момент дела фирмышли неважно, и, якобы, Доктор Дре пошел ей навстречу), но данный аргумент в расчет принят не был. Самое удивительное, однако, заключается в том, что музыкант не настаивает на компенсации – все, чего он добивается, так это возвращение ему авторских прав на альбом! По словам Дре, «фирма уже многократно перепродараправа на его издание подставным компаниям, и теперь только суд может разобраться во всех тонкостях этого, в общем-то, незатейливого мошенничества».

Возвращение легенды



КАПРИЗЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

После долгих и упорных поисков фирмы грамзаписи, которая согласилась бы иметь дело с канадскими BABYSHAMBLES, лидер группы Питер ДЭРТИ, наконец, остановил свой выбор на американской независимой компании «AstralWerks Records» (сейчас ее самыми крупными клиентами являются The Kooks и Hot Chip). Babyshambles, собравшиеся после распада The Libertines, прославились не только «независимым духом» своей музыки, но и крайне экстравагантным поведением лидера Дэрити, неоднократно приводившим его к конфликтам с законом. Несколько фирм грамзаписи, включая в высшей

степени толерантную «Virgin», уже отказались иметь дело с Babyshambles, что отодвинуло сроки выхода второго альбома (первый, «Down In Albion»), датирован 2005-м) почти на два года. В Англии диск «Shutter's Nation» выходит 1 октября, его изданием и продвижением на рынке занимается фирма «Parlophone».



ОЧЕНЬ МАТЕРИАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА!

МАДОННА объявила о продаже принадлежащей ей фирмы грамзаписи «MAVERICK RECORDS» компании-учредителю «Warner Music Group». Дела «Maverick Records» в последнее время были неважны, основанные 12 лет назад фирма растеряла почти всех своих клиентов (одно время ее жемчужинами были Элвис Мориссетт и The Prodigy), и сегодня компания держится на плаву благодаря усилиям – и продукции – ее президента Мадонны. Не дожидаясь момента, когда убытки компании станут превышать ее доходы (в этом случае Мадонне могут грозить судебный иск

ненадлежащее управление фирмой), певица начала процесс банкротства-продажи. Как утверждают экономические обозреватели, переговоры о продаже «Maverick Records» велись уже пять лет, за которые рыночная стоимость компании упала с полутора миллиардов долларов до восьми с половиной миллионов. О не слишком надежном положении компании свидетельствует и тот факт, что «Maverick Records» свернул работу своего интернет-сайта. Окончательная сумма сделки не разглашается, однако аналитики убеждены, что Мадонна вряд сумела выручить за фирму более полутора миллиарда долларов.



Правившиеся в первое за почти десять лет концертное турне легендарные шотландцы JESUS AND MARY CHAIN, похоже, возродились не только как практикующая «концертная единица»! Известие о том, что идеологи «независимого рока» приступили к записи нового студийного альбома – первого со времен «Munki» 1998-го, – застало врасплох как специалистов, так и уже отчаявшихся поклонников знаменитой группы. В состав Jesus And Mary Chain сейчас входят братья-основатели Джим и Уильям Рейд, Фил Кинг из Lush играет на бас-гитаре, в роли гитариста выступает Марк Кроузер, а барабанщика – Лоз Колберт из Ride. С группой подписала контракт крупнейшая независимая фирма США «Sub Pop»; предположительно, новый альбом появится весной 2008-го. В октябре возрожденные Jesus And Mary Chain дадут серию концертов в Англии, на которых их будут сопровождать Ивен ДЭНДО из The Lemonheads, а также Soulsavers.

КОРОТКО О ВАЖНОМ:



В октябре начинается сольный концертный тур по США шотландского певца и композитора Паоло НУТИНИ: в последний момент от участия в гастролях – в качестве хедлайнера – отказалась самая успешная англичанка в американском хит-параде Эми Уайнхауз.

16 октября R.E.M. выпускают первый в своем каталоге комплект CD/DVD «R.E.M. Live», в который помимо лучших концертных номеров группы войдет полное выступление R.E.M. в Дублине 27 февраля 2005 года.

Титаны «поэтического рока» Боб ДИЛАН и Элвис КОСТЕЛЛО отправляются в короткое совместное турне по Европе и США! Пара даст 13 концертов, один из которых (в Рочестере, США, 9 октября) позже будет издан на DVD.

27 октября в калифорнийском Ирвите открывается фестиваль женского рока «Girlyfrenzy» («Девичье безумие»), хедлайнерами которого станут представительницы трех поколений «эстрогенного рока» – Аврил ЛАВИН, Файона ЭППЛ и Шерил КРОУ.

С октября по ноябрь пройдет короткое гастрольное турне МОРРИССИ по США. Тем временем его бывший коллега по The Smiths гитарист Джонни МАРПП заявил, что ретроспектива творчества их группы появится в продаже в первой половине будущего года.

Как заявил Том ЙОРК, «новый альбом RADIOHEAD (первый после «Hail To The Thief», 2003. – Ред.) готов, но в силу ряда обстоятельств он выйдет не ранее 2008 года»!

23 октября фирма «Mute» издаст второй сольный альбом лидера Depeche Mode Эдварда ГЭАНА «Hourglass» (первый, «Paper Monsters», вышел в 2003-м).

Интернет-компания «iTunes» заявила, что в самое близкое время предложит пользователям «мировой паутиной» отцифрованный каталог Джона ЛЕННОНА! Аналогичное соглашение с компанией заключил и Пол МАККАРТИН.

Трент РЕЗНОР объявил, что новый альбом NIN «Year Zero» «скоро получит продолжение в формате телесериала, для подготовки которого мы уже привлекли самых интересных продюсеров и сценаристов из США и Европы». Автор уверен, что сюжетная линия нового сериала, «перекликающаяся с «1984» Джорджа Оруэлла», завоюет любую аудиторию.

«Маргинальные рэпперы» WU TANG CLAN стали редким исключением из правил: фирма «Apple Corps.», распоряжающаяся наследием THE BEATLES, дала группе разрешение на использование сэмплов песни Харрисона «While My Guitar Gently Weeps» для их альбома «8 Diagrams», в записи которого будет участвовать Дхани Харрисон, сын Джорджа.

27 октября выйдет второй альбом мастеров ретро-панка из Швеции THE HIVES. Диск называется «The Black And White Album» (дебютный «Tyrannosaurus Hives» вышел в 2004-м).

GENESIS объявили о переиздании – в виде объединенного бокса – своих самых коммерчески успешных альбомов: «Genesis», 1982, «Invisible Touch», 1986, «We Can't Dance», 1991 и «Calling All Stations», 1997. Их совместный тираж превышает 40 миллионов.

В самом разгаре работа над новым студийным альбомом самой тиражируемой группы в мире THE EAGLES! Новая работа (первая за почти тридцать лет) появится в продаже в середине будущего года.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 2 октября 1951 года: родился СТИНГ.
- 4 октября 1970 года: умерла Дженис ДЖОПЛИН.
- 5 октября 1954 года: родился сэр Боб ГЕЛДОФ.
- 7 октября 1968 года: родился Том ЙОРК, Radiohead.
- 9 октября 1940 года: родился Джон ЛЕННОН.
- 16 октября 1962 года: родился ФЛИ, Red Hot Chili Peppers.
- 17 октября 1972 года: родился ЭМИНЕМ.
- 24 октября 1936 года: родился Билл УАЙМЕН, экс-The Rolling Stones.
- 27 октября 1984 года: родилась Келли ОСБОРН.
- 31 октября 1961 года: родился Парри МАЛЛЕН, U2.



30-летие альбома Sex Pistols

Страшные мысли
родились в этой не-
плохо подстрижен-
ной головушке

Два-три раза в год из Англии или США поступает информация о новой группе, которая «непременно совершил революцию в музыке», и... Ничего не происходит, тишина: потенциальные революционеры либо идут в кильватере старших товарищей, либо их перемалывают в мелкий фарш мясорубка шоубизнеса. Революция в отдельно взятом искусстве невозможна без радикального переворота в культуре, без удара по сознанию граждан, – без последствий для всего общества. Группы, которые все это сумели совершить, было прискорбно мало, – гораздо меньше, чем нам кажется, но одни из них точно были Sex Pistols. Их единст-

венный студийный альбом «NEVER MIND THE BOLLOCKS HERE'S THE SEX PISTOLS», безусловно, ознаменовал новую эру в музыке, культуре, моде, социологии и пр., но знаете, что самое интересное? Об этом диске непрерывно говорят и пишут, но его почти не слушают! Почему? Наверное, потому же, почему рядовые граждане редко пересматривают «Броненосец «Потемкин», перечитывают «Евгения Онегина» и ходят на «Вишневый сад»: классика в представлении обывателя скучна и занудна.



Об этом диске непрерывно говорят и пишут, но его почти не слушают: классика в представлении обывателя скучна и занудна.

O вышедшем 28 октября 1977 года «Never Mind The Bollocks» (в США – 10 ноября) написаны тома исследований, все точно знают, что Sex Pistols «выражали протест рабочего класса Англии против обуряющейся рок-музыки», что их «сырой и резкий панк подрывал сами устои капиталистического общества», – в общем, наблюдалась уверенность в том, что после Sex Pistols мир станет другим: хуже, чем прежде. Не писали и не говорили вот о чем: первый и последний альбом Sex Pistols был еще и своего рода пробным шаром, испытавшим пределы терпимости общества, его готовности к тем самым революционным преобразованиям, которых так много говорилось. Удивительно, но самыми неподготовленными к панк-року оказались рок-музыканты. Хотя, казалось бы, именно они вот уже почти двадцать лет расшатывали и общественную мораль, и культурные традиции. Высокие профессионалы арт-рока прокляли панк, потому что понимали: это и есть конец всех надежд на сытую старость. Если с тремя аккордами и неуемным желанием играть мир завоевала одна группа, завтра их будет несколько тысяч – они все правильно излагают, «будущего

Sex Pistols

нет». На «ура» панк-рок приняли те музыканты, чьи революционные заслуги сомнению не подвергались: участники уже распавшихся The Beatles, оказавшиеся в тисках творческого кризиса «роллинги», The Kinks, группа Пита Тауншнэда, – все они услышали в Sex Pistols самих себя в юности, «их «Liar» и «Sub-Mission» словно вернули нас во времена клуба «Каверна», – вспоминал Маккарти, – где драйв рождался из желания играть, а не из мастерства». Общество оказалось страшно консервативным, панк либо любили самозабвенно, либо столь же категорично не принимали, середины не было. Такая форма «встречи» любой новой музыки сохраняется по сей день: или в штыки, или с распространенным обоятием. Уроки панк-рока неутешительны: хуже стал не мир, мы не стали терпимее и умнее.

Группы, которые сумели совершить революцию, было прискорбно мало, – гораздо меньше, чем нам кажется, но одними из них точно были Sex Pistols.

На «ура» панк-рок приняли те музыканты, чьи революционные заслуги сомнению не подвергались: The Beatles, «роллинги», The Kinks, The Who – все они услышали в Sex Pistols самих себя в юности.



В аэропорту Хитроу пьяные «пистолеты» подрались с персоналом, Джонни Роттен помочился на офицера полиции, а гитарист Стив Джонс с ног до головы заблевал бабушку.

ИЗ КОРЗИНКИ АБСУРДА

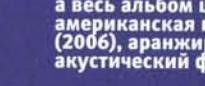
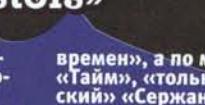
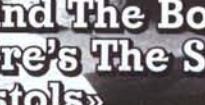
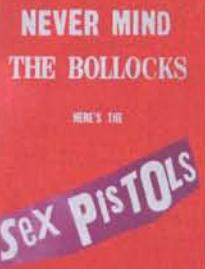
В ноябре 1976-го «EMI», с которой у Sex Pistols был контракт, выпустила сингл «Anarchy In The House», промгремевший во всем мире и попавший в Top 40 Англии. 1 декабря «пистолеты» участвовали в прямом эфире лондонского телевидения (они выступали вместо Queen, которые не сумели прервать ради этого события астроли), – впервые в истории Англии «звезды» выразились устным матом, оскорбляли ведущего шоу и напивались на глазах зрителей. «EMI» сделала группе предупреждение, однако в январе 1977-го во время посадки на самолет в аэропорту Хитроу пьяные «пистолеты» подрались с персоналом, Джонни Роттен помочился на офицера полиции, а гитарист Стив Джонс с ног до головы заблевал бабушку, и фирма расторгла с группой контракт. Как выразился представитель городского совета Лондона Бернард Партидж, «Sex Pistols исправят только внезапная, мучительная смерть – я бы был счастлив увидеть эту группу в братской могиле».

В марте 1977-го они заключили контракт с «A&M», но на вечеринке, посвященной этому событию, вели себя, как вспоминал их менеджер Макларен, «еще хуже, чем в Хитроу, потому что у нас уже появился Сид, а он один стоял десяти сумасшедших домов: он задирал женщинам юбки, желал подраться с президентом фирмы, едва не порезал финским ножом картину Пикассо». Через шесть дней «A&M» отозвал контракт, но Sex Pistols уже

принесли к записи альбома – как говорил в те дни Роттен, «им же, козлам, хуже, такие бабки п****и!»

В мае «пистолеты» подписали контракт с «Virgin», глава которой Ричард Брэнсон никого и ничего не боялся, и 27 мая вышел из новый сингл «Боже, храни Королеву». Событие совпало с 25-летием правления Елизаветы II, оскорбительная для Ее величества песня добралась до 2-го места хит-парада, но, как говорили аналитики, статистику поддавали: по результатам продаж «God Save The Queen» вышел на первое место, но от народа этот факт скрыли. «Пистолетам» это не понравилось, они наняли катор, на котором намеревались приплыть под окна Парламента и сыграть эту вещь так, чтобы, как выразился Сид, «всех говноков продрало до задницы», но речная полиция акт предотвратила, а группа на сутки попала в камеры.

Сразу же по выходе «Never Mind The Bollocks» попал на 1-е место английского хит-парада,



но в США не вошел даже в Top 100 (106-е место), что, по мнению Макларена, было «происками тамошнего истеблишмента: судя по финансовым отчаяниям из США, диск точно входил в Top 10!» Из-за называния некоторых сети музыкальных магазинов отказалась продавать диск, у него практически не было рекламы в прессе и на телевидении, и, тем не менее, по итогам продаж года альбом прочно занял первое место, опередив «News Of The World» Queen

и «битловский» «Концерт в Голливудской чаще». «Never Mind The Bollocks» определенно переводится как «Какие к черту яйца!», в смысле гениталий, однако юристам группы удалось доказать, что имелась в виду фраза на староанглийском языке «Да здравствует абсурд!», после чего к альбому уже не было никаких претензий.)

А между тем, это тоже «всего лишь рок-н-ролл», и мы с вами точно знаем: с его появлением мир, может, и не стал лучше, но в нем появились новые краски, рисовать которыми теперь может любой. Это и пугает господ в строгих черных костюмах и их юных друзей, марширующих у ноги власти провальным строем.

Ксения ПОЛИНА



Позавтракаем
пиццей, а на обед
сърпаем весь
мир!

фактов о «Never
Mind The Bollocks,
Here's The Sex
Pistols»

★ Альбом записывался с марта по июнь 1977-го в Лондоне под руководством знаменитого продюсера Криса Томпсона (Pink Floyd, Roxy Music, Wings, The Pretenders, Элтон Джон, U2).

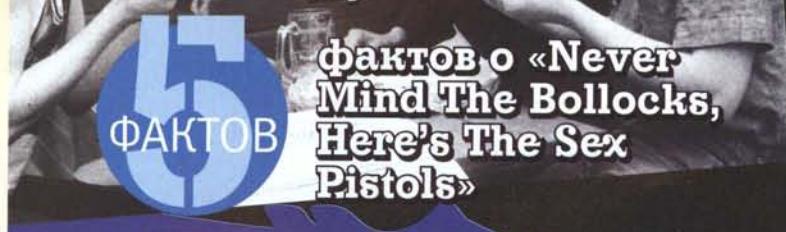
★ Сид Вишеза, который абсолютно не умел играть, путем всевозможных ухищрений старалась держать подальше от студии, все его партии в качестве сейшнмена сыграли бас-гитарист Глен Мэтлок, уступивший свое место в группе Сиду.

★ Диск входит во все символические Топ 10 «Самых влиятельных альбомов всех

времен», а по мнению журнала «Гайд», «только он и «битловский» «Сержант» символизируют эпоху рок-н-ролла, вся остальная музыка – балласт».

★ В составе Sex Pistols на момент записи диска входили: Джонни Роттен – вокал, Стив Джонс – гитара, Пол Кук – ударные, Глен Мэтлок – бас-гитара, Сид Вишез – бас-гитара.

★ Кавер-версии «Боже, храни Королеву» делали Anthrax (1985) и Motorhead (2000), а весь альбом целиком сыграла американская группа Artichoke (2006), аранжировав его как акустический фолк-рок.



ЧЕРНАЯ ГРУППА

Одна из самых популярных групп мира на сегодняшний день – My Chemical Romance – приехала в июне дать два концерта в Москве и Санкт-Петербурге. Специальный корреспондент журнала «Ровесник» – БЛОНДИНКА КСЮ – пообщалась с музыкантами, чтобы поговорить о новой пластинке «The Black Parade» («Черный парад»), узнать, что «главная эмо-группа планеты» думает о стиле «эмо», почему не реагирует на оскорбления Мэрилина Мэнсона и как им понравилось в России.

ли вам кто-то из современных команд?

ДЖЕРАРД УЭЙ (вокал): Спасибо. Мы действительно многое почерпнули из вышеперечисленных коллективов, но еще также любим The Cure, Smashing Pumpkins, Дэвида Боуи. Вместе с названными вами это и есть основные группы, привязанность к которым отразилась на нашем новом альбоме.

● Здравствуйте! Во-первых, сразу хочу вас поблагодарить за то, что приехали, и за отличный альбом «The Black Parade». На мой взгляд, это одна из лучших рок-пластинок за последние несколько лет. В связи с этим вопрос:

в «The Black Parade» прослушивается любовь к таким ставшим классикой группам, как Queen, Led Zeppelin, Pink Floyd, а нравится

«Мне идет этот галстук?»

лю «эмо», нам даже могли найти определенного места в разных шоу и фестивалях. А сейчас почему-то все изменилось...

● В работе на вашей последней пластиникой «The Black Parade» принимал участие продюсер Роб Кавалло. Он считается мастером крупных форм, современных рок-опер (Роб участвовал в создании «American Idiot» Green Day). Расскажите, пожалуйста, какое влияние оноказал на альбом?

Д.У.: Роб – просто сумасшедший. Он – гений, он ультракреативен, и выжал из нас все, мы даже не подозревали,

Хотелось бы с вашей помощью внести ясность вот в какой вопрос. В нашей стране в связи с популярностью стиля «эмо» My Chemical Romance пришло считать «главной эмо-группой планеты». Что вы думаете по этому поводу и относите ли себя к «эмо»?

Д.У.: Нет, на самом деле этот ярлык нам приклеили пресса. Журналистам нас просто нужно было отнести какой-то категории, и почему-то они решили присвоить My Chemical Romance к «эмо». Но мы этого на самом деле не ощущаем. Когда мы начинали, нашу группу считали прямой противоположностью сти-

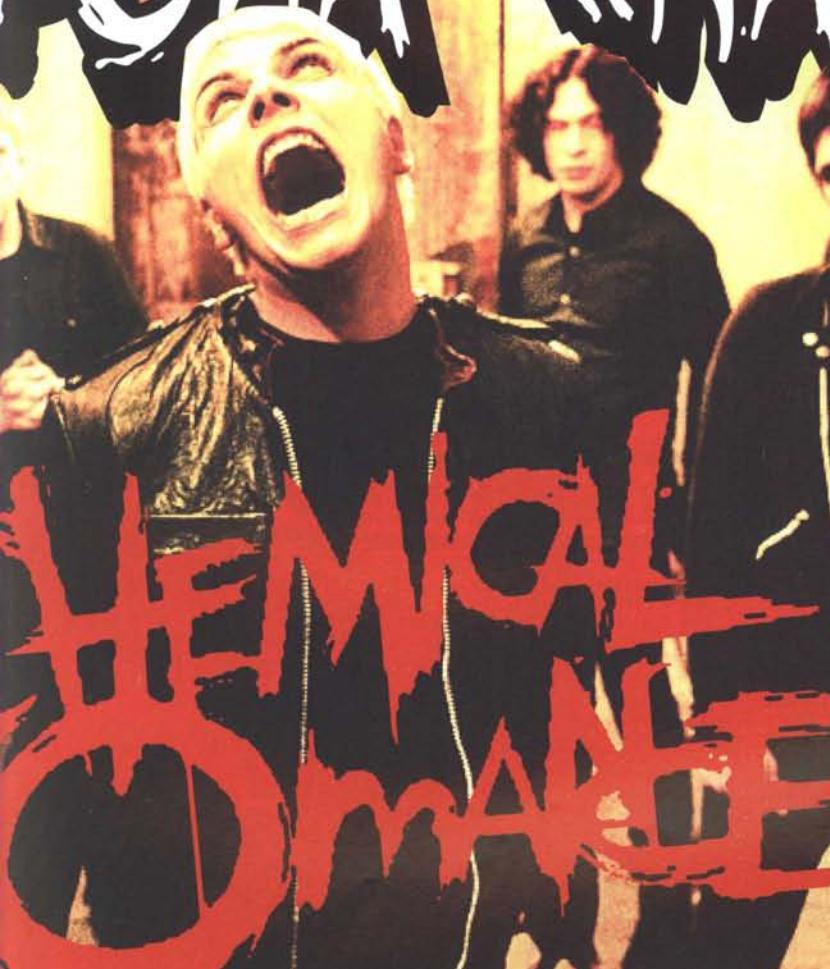
на что способны. Он двигал нас вперед к авангарду, и все находки с этого альбома (например, такие песни, как «Мама» и «Teenagers») принадлежат ему. Также Кавалло прописал все клавишные партии. Роб выше всяких похвал!

«Хватит пугать меня этим Мэнсоном, я и так нервный!»

● Уверена, что для вас все песни с последней пластиники одинаково важны, но, может быть, все-таки у каждого есть какие-то самые любимые?

Д.У.: Моя любимая все-таки «Мама», я с самого начала знал, что так оно и будет. Какие-то определенные моменты во время записи были связаны именно к этой песне.

РОНА «ПАРАДА»



ФРЭНКИ МО (гитара): «Cancer». РЗИ ТОРО (гитара): Моя любимая – «Famous Last Words». БОБ БРАЙЕР (ударные): Они разобрали все три мои любимые песни, поэтому, чтобы не повторяться, я скажу, что мне нравится песня «The End», открывающая пластинку. Она по звучанию напоминает мне классический рок.

● Джерард, ты прекрасно справляешься со сложнейшими вокальными партиями во время выступлений. Скажи, есть ли у тебя какие-нибудь секреты разогревания голоса перед концертом?

Д.У.: Особых секретов нет, правда, перед концертом я жую много леденцов от ангины, хотя, как вы понимаете, никакой ангины у меня нет. Вот так и разогреваюсь. А еще я люблю распеваться, исполняя «Wild Horses» The Rolling Stones.

● Прокомментируйте, пожалуйста, обвинения Мэрилина Мэнсона в плагиате и его подписание вам песни «Mutilation Is The Most Sincere Form Of Flattery» («Изложение – самий чистый вид подхалимства») с нового диска «Eat Me, Drink Me».

Д.У.: Мы не относимся к этим высказываниям серьезно. Если бы Элвис Костелло сказал, что мы отстали, то мы задумались бы над его словами, но сейчас наезд исходит от кого-то, кому надо просто разрекламировать любой ценой свой альбом. Поэтому для меня все слова Мэрилина Мэнсона – лишь сотрясение воздуха.

● Джерард, я знаю, что ты занимаешься дизайном и прекрасно рисуешь. Расскажи о своей книжке комиксов «The Umbrella Academy»?

Д.У.: Да, это мрачный хоррор-комикс с соответствующим сюжетом. Я занимаюсь рисованием

В черных
косухах на
«черном
параде»...

(Радостный хохот всей группы)

Б.Б.: О! Вы очень хорошо информированы, и это действительно так. Игра в оркестре Диснейленда была обязательной частью обучения в музикальном колледже.

● Спасибо, и на-последок: как вам в России?

Д.У.: Нам очень понравилась публика в России. Вообще, сейчас у нас есть огромное желание остаться в Москве подольше и погулять. Надеемся, что мы к вам еще не раз вернемся!

в свободное от музыки время.

● Обложка последней пластинки My Chemical Romance выполнена в этом же стиле. Это была твоя идея оформления?

Д.У.: Я лично ничего не рисовал, но нашел художников и фотографов, которые сделали обложку. Я также руководил созданием дизайна буклета. Но в первую очередь на пластинке я занимался музыкой.

● Вопрос к Бобу Брайеру. Правда ли то, что ты когда-то играл в оркестре в Диснейленде?

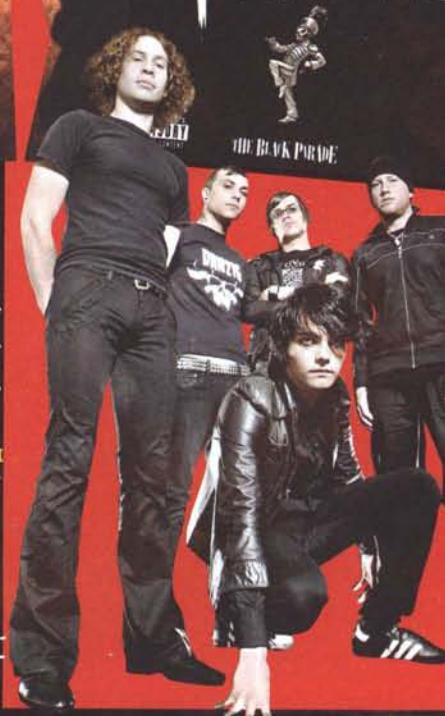


My Chemical Romance



ФАКТОВ

о MCR



★ Группа My Chemical Romance была основана в Нью-Джерси в 2001 году, после трагических событий 11 сентября. Солист группы Джерард Уэй находился в это время в Нью-Йорке и видел происходящее своими глазами. Первая песня группы «Skylines And Turnstiles» была посвящена совершенству теракту.

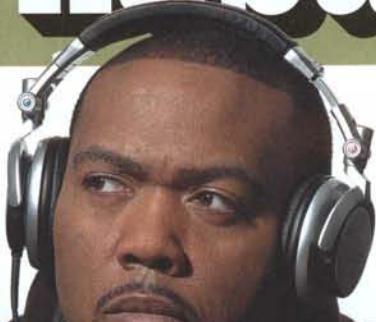
★ Название My Chemical Romance позаимствовано из книги Ирвина Уэлша «Ecstasy: Three Tales of Chemical Romance» – «Экстаз. Три истории о любви и химии»).

★ Во время съемок клипа на песню «Famous Last Words» серьезно пострадали двое участников группы: Джерард и Боб. Джерард, неудачно прыгнув, повредил ногу, порвав связки, а Боб от фалаклов получил ожог, который перешел в гангрену. Позже менеджмент группы пытался скрыть инцидент и объяснить случившееся автомобильной аварией.

★ «The Black Parade» – концептуальный альбом, в основе которого история человека, трагически умирающего в больнице от рака. Смерть приходит к главному герою в образе черного парада, потому что самым ярким воспоминанием детства был парад, на который его маленьким мальчиком вошел отец.

★ За первую неделю было продано 240 000 копий «The Black Parade», а на сегодняшний момент диск достиг платинового статуса.

Хит-парад



Top 40 альбомов

5
TIMBALAND

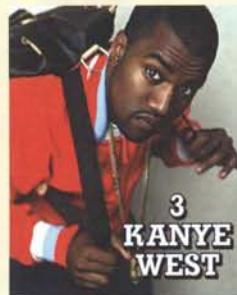
- 1(NEW) Made Of Bricks – KATE NASH (Fiction)
- 2(NEW) One Chance 2 PAUL POTTS (Syc Music)
- 3(NEW) Habd Built By Robots – NEWTOM FAULKNER (Ugly Truth)
- 4(NEW) This Is The Life – AMY MACDONALD (Vertigo)
- 5(37) Shock Value – TIMBALAND (Interscope)
- 6(17) Life In Cartoon Motion – MIKA (Casablanca/Island)
- 7(8) Back To Back – AMY WINEHOUSE (Island)
- 8(NEW) Roots & Echoes – CORAL (Deltasonic)
- 9(R) Ultimate – PRINCE (Warner Bros.)
- 10(-) Because Of The Times – KING'S LEN (Hand Me Down)
- 11(33) Version – MARK RONSON (Columbia)
- 12(2) Collection – TRAVELING WILBURYS (RHino)
- 13(10) Good Girls Gone Bad – RIHANNA (Def Jam)
- 14(5) Never Forget: The Ultimate Collection – TAKE THAT (RCA)
- 15(7) Loose – NELLY FURTADO (Geffen)
- 16(21) Futuresex/Livesounds – JUSTIN TIMBERLAKE (Jive)
- 17(6) The Complete American Songbook 1-4 – ROD STEWART (I Records)
- 18(-) These Streets – PAOLO NUTINI (Atlantic)
- 19(-) The Dutchess – FERGIE (A&M)
- 20(13) Favourite Worst Nightmare – ARCTIC MONKEYS (Domino Recordings)

- 21(15) Alright Still – LILY ALLEN (Regal Recordings)
- 22(28) The Best Damn Thing – AVRIL LAVIGNE (RCA)
- 23(NEW) The Essential – BARBRA STREISAND (Columbia)
- 24(NEW) Beta Male Fairytales – BEN'S BROTHER (Relentless)
- 25(-) Convicted – AKON (Universal)
- 26(NEW) We'll Live And Die In These Towns – THE ENEMY (Warner Bros.)
- 27(35) I'm Not Dead – PINK (LaFace)
- 28(-) Minutes To Midnight – LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 29(R) Frank – AMY WINEHOUSE (Island)
- 30(11) Beautiful World – TAKE THAT (Polydor)
- 31(-) The Black Parade – MY CHEMICAL ROMANCE (Reprise)
- 32(36) Yours Truly Angry Mob – KAISER CHIEFS (B Unique/Polydor)
- 33(27) Costello Music – FRATEL LIS (Fallout)
- 34(NEW) Wait For Me – PIGEON DETECTIVES (Dance To The Radio)
- 35(NEW) Maths & English – DIZZEE RASCAL (XL Recordings)
- 36(4) An End Has A Start – EDITORS (Kitchenware)
- 37(-) Stop The Clocks – OASIS (Big Brother)
- 38(22) Sam's Town – KILLERS (Vertigo)
- 39(40) Eyes Open – SNOW PATROL (Fiction)
- 40(-) Nb – NATASHA BEDINGFIELD (Phonogenic)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

Английский top 20 синглов

1. With Every Heartbeat – ROBIN With KLEERUP (Konichiwa)
2. The Way I Are – TIMBALAND Featuring KEI HILSAN (Interscope)
3. Stronger – KANYE WEST (Mercury)
4. Foundations – KATE NASH (Fiction)
5. Big Girls Don't Cry – FERGIE (A&M)
6. Hey There Delilah – PLANT WHITE T's (Charisma/Hollywood)
7. Umbrella – RIHANNA Featuring JAY-Z (Def Jam)
8. Dream Catch Me – NEWTON FAULKNER (Ugly Truth)
10. Do You Know – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
11. Shut Up And Drive – RIHANNA (Def Jam)
12. Green Light – BEYONCE (Columbia)
13. When You're Gone – AVRIL LAVIGNE (RCA)
14. Big Girlie – MIKA (Casablanca/Island)
15. Song 4 Mutya – GROVE ARMADA (Columbia)
16. Riss Up 0 YVES LAROCK (Data)
17. Mr. Rock & Roll – AMY MACDONALD (Vertigo)
18. Oh My God – MARK RONSON Featuring LILY ALLEN (Columbia)
19. Jessica – ELLIOT MINOR (Repossession)
20. On The Verge – DARREN HAYES (Powdered Sugar)



3
KANYE WEST
Of Something Beautiful – DARREN HAYES (Powdered Sugar)

Американский top 20 альбомов

1. Underground Kingz – UGK (UGK/Jive/Zomba)
2. The Real Testament – PILES (Big Gates/Slip-N-Slide/Atlantic)
3. Now 25 – VARIOUS ARTISTS (Universal/EMI/SONY BMG/Zombz)
4. Hannah Montana 2 (Soundtrack) Meet Miley Cyrus – MILEY CYRUS (Walt Disney/Hollywood)
5. Jonas Brothers – JONAS BROTHERS (Hollywood)
6. Hairspray: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (New Line)
7. Finding Forever – COMMON (G.O.O.D./Geffen)
8. The Dutches – FERGIE (will.i.am/A&M/Interscope)
9. T.I. Vs T.I.P. – T.I. (Grabb Hustle/Atlantic)
10. Untitled – KORN (Virgin)
11. Kidz Bop 12 – KIDZ BOP KIDS (Razor & Tie)
12. Minutes To Midnight – LIMKIN PARK (Machine Shop/Warner Bros.)
13. Back To Black – AMY WINEHOUSE (Universal Republic)
14. Sean Kingston – SEAN KINGSTON (Beluga Heights/Koch/Epic Music)
15. All The Right Reasons – NICKELBACK (Roadrunner)
16. Taylor Swift – TAYLOR SWIFT (Big Machine)
17. Good Gone Bad – RIHANNA (SRP/Def Jam)
18. Lost Highway – BON JOVI (Mercury/Island)
19. It Won't Be Soon Before Long – MAROON 5 (A&M/Octone)
20. Planet Earth – PRINCE (NPG/Columbia/Sony Music)



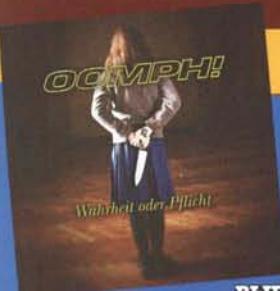
5
JONAS BROTHERS

Американский top 20 синглов



2
FERGIE

1. Beautiful Girls – SEAN KINGSTON (Beluga Heights/Epic/Koch)
2. Big Girls Don't Cry – FERGIE (will.i.am/A&M/Interscope)
3. The Way I Are – TIMBALAND Featuring KERI HOLSON (Mosley/Background / Interscope)
4. Hey There Delilah – PLAIN WHITE T's (Hollywood)
5. Umbrella – RIHANNA Featuring JAY-Z (SRP/Def Jam)
6. Stronger – KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
7. Bartender – T-PAIN Featuring AKON (Konvict/Nappy Boy/Jive/Zomba)
8. Make Me Better – FABOLOUS FEATURING NT-YO (Desert Sto rm/Def Jam)
9. A Bay Bay – HURRICANE CHRIS (Polo Grounds/Records)
10. Shawty – PILES Featuring T-PAIN (Slip-N-Slide/Atlantic)
11. Crank That (Soulja Boy) – SOULJA BOY (Coll Park/Interscope)
12. Buy U A Drank (Shawty Snappin') – T-PAIN Featuring YUNG JOC (Konvict/Nappy Boy/Jive/Zomba)
13. Wait For You – ELLIOTT YAMIN (Hickory)
14. Party Like A Rockstar – SHOP BOYS (On Deck/Universal Republic)
15. Me Kove – SEAN KINGSTON (Beluga Heights/Epic/Koch)
16. Let It Go – KEYSHIA COLE Featuring MISSY EKIKIOTT & LIL KIM (Imani/Geffen)
17. Shut Up And Drive – RIHANNA (SRP/Def Jam)
18. Sorry, Blame It On Me – AKON (Konvict/Uptown/SRC/Universal Motown)
19. Makes Me Wonder – MAROON 5 (A&M/Octone/Interscope)
20. Rockstar – NICKELBACK (Roadrunner/Atlantic/Lava)



Вопрос ответ

«Дорогой «Ровесник»!
Мне очень нравится немецкая групп-
па ООМРН!, особенно ее вокалист
Доро. Расскажи, пожалуйста,
о группе – как образовались, когда
устрят новый альбом, есть ли их кон-
ц же отдельно о Доро: чем он увлека-
ние и т.д.

**Заранее огромное спасибо, Даша,
Приморский край, г.Находка».**

церты на DVD, а также отдельно о Доро: чем он увлекается, семейное положение и т.д.

**Уважаемая
Даша!**

Группа «танцевального металла» или «альтернативного индастриэл» OOMPH! (произносится «умф», переводится как «силища») собралась в 1989 году в городе Вольфсбурге, Нижняя Саксония. У истоков Oomph! стояли вокалист – с функциями перкуссиониста – Деро Гой и гитарист и клавишник Андреас Крап. Они учились в одной школе, жили в одном квартале и играли в одной группе «новой волны». В 1989-м на музыкальном фестивале они познакомились с гитаристом и программистом Робертом Флюксом – так родились Oomph!. Это трио создало принципиально новый стиль музыки, получивший позже название Neue Deutsche Harte («новая германская жесткость») – проще говоря, это синтез хард-рока, «металла», электропопа, «готики» и индастриэл: о выдающейся роли Oomph! как пионеров жанра не устают говорить музыканты Rammstein.

Oomph! отправились в Испанию, где записали первый сингл «Ich Bin Du» (500 экземпляров), который вышел в 1991-м. Дебютный альбом появился в 1992-м, второй — спустя год, и в 1995-м вышел третий диск «Defekt». Именно после него критики при-

лели к группе бирку «танцевальный мейталл». На гастролях Oomph! сопровождали барабанщик Лео и бас-гитарист Тоби. Перед изданием четвертого альбома «Wunschind» группа выпустила видеоклип сингла «Ice Coffin» (первый клип под наименованием «Sex» немецкое отделение MTV запретило по соображениям цензуры). В 1997-м Oomph! подписали контракт с крупной фирмой «Virgin», которая издала их пятый альбом «Untrein» – он попал в Топ 50 Германии. В записи следующего диска «Plastik» участвовала Нина Хаген, а на гастролях Oomph! сопровождали Skunk Anansie. Альбом 2001 года «Ergo» вошел в немецкий Топ 20, после чего группа отправилась в европейское турне вместе с HIM. В 2002-м

Oomph! участвовали в крупнейших рок-фестивалях, включая «Ozzfest», «With Full Force» и «Mera Luna». В 2003-м группа подписала контракт с Gun Records, и в 2004-м фирма выпустила новый альбом «Wahrheit Oder Pflicht». В 2006-м Oomph! записали еще один альбом, а фирма «Virgin» издала сборник «Best Of Virgin Years», который группа предлагает фэнам бойкотировать: компания не согласовала с музыкантами подборку вещей. Взамен Oomph! рекомендуют сборник фирмы Gun «Delikatessen». Сейчас группа работает над новым диском, выход которого плани-

ируется либо в конце этого года, либо в начале 2008-го. Их первый DVD «Rohstoff» вышел 20 июля 2007-го. Деро Гой родился 16 апреля 1970 года в Вольфсбурге, разведен, детей нет. Самостоятельно изучает психологию, много читает, любит готовить. Среди любимых композиторов и групп называет следующие (и в этом коллеги с ним солидарны): Бетховен, Моцарт, Равель, The Beatles, NIN, DAF, ABBA, AC/DC, Элвис, Синатра, Incubus, Faith No More, Metallica.

Дискография Oomph!

- Oomph! (Machinery) – 1992
 - Sperm (Machinery) – 1994
 - Defekt (Dynamica) – 1995
 - Wunschind (Dynamica) – 1996
 - Unrein (Virgin) – 1998
 - Early Works: 1991–1996 (FAD) – 1998 [сборник]
 - Plastik (Virgin) – 1999
 - Ego (Virgin) – 2001
 - Wahrheit Oder Pflicht (Gun) – 2004
 - GlaubeLiebeTod (Gun) – 2006
 - Best Of Virgin Years: 1998–2001 (Virgin) – 2006 [сборник]
 - Delikatessen (Gun) – 2006 [сборник; 2CD]

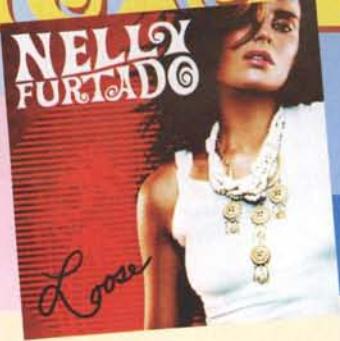


Для молодой канадской певицы Нелли Фуртадо «Loose» стал уже третьим полноценным альбомом. Фуртадо работала над этой пластинкой не одна, а пригласила рэп-звезду Тимбаленда, известного продюсера Лестера Мендеза и лидера британской группы Coldplay Криса Мартина. Диск получился в стиле R&B с элементами хип-хопа. Теперь Нелли хочет попробовать себя в новом амплуа, и вместе с Тимбаленом планирует сделать рок-проект.



5 Я РЕВУ

NELLY FURTADO



● Записывая свой последний альбом «Loose», ты сотрудничала с Крисом Мартином из Coldplay и Тимбаленом. Каково это – работать с такими монстрами?

– С Крисом Мартином я познакомилась во время моего турне по Великобритании, потом мы пересекались на MTV Music Awards в Майами. К тому моменту я уже работала с Тимбаленом. Тогда Крис мне признался, что фанатеет от Тимбаленда. С Крисом и Тимбаленом работать – однажды удовольствие. Они лучшие. Помню, за неделю до того, как началась запись с Крисом, с Тимом творилось что-то странное. Он запирался в студии и часами слушал музыку Coldplay. Мне было очень интересно наблюдать за ним. Когда же Тимбаленд и Крис встретились, они радовались как дети. Что же касается работы, все прошло отлично. Мы записали все, что планировали.

● Запись какой композиции на альбоме тебе больше всего запомнилась?

– Наверное, «Promiscuous». Потому что именно она стала первой композицией, автором слов которой выступила не только я. Это была моя совместная работа с Тимбаленом и рэппером Аттильодом из Алабамы. Поработать с Аттильодом мне предложил Тим. Я доверяю Тиму на сто процентов, поэтому не стала спорить. И неожиданно у нас получилась очень интересная композиция. Для меня было так необычно сочинять слова с кем-то. Я привыкла делать это в одиночестве.

● Чему ты научилась у Тимбаленда?

– Одно то, что мы круглыми сутками находились вместе в студии, уже о многом говорит. Мы стали одной семьей. В нем есть что-то особенное. Он умеет правильно организовать свое время. Мы поступали следую-



С закрытыми глазами у Нелли получается ничуть не хуже...

щим образом: если у нас не получалось записать одну композицию, мы бросали ее и приступали к следующей. А потом возвращались к тому, что не складывалось.

● Вы уже что-нибудь решили с Тимбаленом насчет совместного проекта?

– Пока только планируем, выбираем музыкальное направ-

Ну, кто готов окунуться в мои объятия?

ление. Вряд ли это будет типичная рок-группа, каких сейчас очень много на американской сцене. Скорее, это будет некий альтернативный коллектив. Одно могу сказать точно: наша группа никакого отношения к поп-музыке не имеет. Но на сегодня это лишь замысел.

● Какой совет ты бы могла дать начинающим музыкантам?

– Самое главное – это правильный подбор песни, точнее – ее написание. Сперва следует понять, что ты хочешь сказать миру, а потом уже изложить это в песне. Если вы не умеете играть на музыкальных инструментах, очень рекомендую научиться. Это поможет в будущем, когда вы будете работать на сцене. Меня это часто спасало. Ну и еще один момент. На сцене нужно быть искренними. Ни в коем случае нельзя зажиматься.

● Помимо фортепиано ты играешь на гитаре, гавайской гитаре, тромbone. Где этому научилась?

– Просто в школе хорошо преподавали музыкальные предметы. На гитаре я научилась играть в девять лет. Я записывала португальские песни на магнитофон, а потом исполняла их в фольклорном варианте на фестивалях. К одиннадцати я уже играла на тромbone. Это здорово! А сейчас я пишу песни под гитару. Еще мне нравится в студии играть на клавишных!

● Сколько тебе было лет, когда ты написала свою первую песню?

ШКА!



— Двенадцать. Мне вскружила голову так называемая urban («городская») музыка. Я читала книги об R&B и о том, как пишутся песни такого рода! Я буквально сходила с ума, вырезала постеры из журналов об R&B, у меня ими вся стена была завешана.

● Друзья из этой среды были?

— Когда стала постарше, начала знакомиться с музыкантами, первыми из которых стали деятели хип-хопа, рэпперы и диджеи. Многие из них были из Штатов, они приезжали в Канаду заканчивать учебу. Один из них был членом одной хип-хоп группы и знал продюсера в То-

ронто. И однажды на каникулах я остановилась в Торонто и решила записаться с этим продюсером пару песен на португальском. Тогда мне было всего шестнадцать. Вот так все началось!

● А что было потом?

— В 18 я поняла, что все же надо закончить учиться. К тому же я не была готова профессионально заняться музыкой.

Да и песни в то время не писала. Поэтому вернулась в Викторию, где решила закончить колледж и серьезно продолжить занятия музыкой. Параллельно с друзьями мы устраивали небольшие музыкальные эксперименты!

● Каково было расти в Виктории?

— Мои родители родом из Португалии, но жили мы в Канаде. И было здорово расти в первом поколении канадцев, потому что дома мы говорили только на английском, а вот уже в школе я стала изучать португальский. В церкви у нас часто проходили фестивали, на которых я познавала традиции практически всех народов. У нас были уикенды Восточной Индии, мы отмечали китайский новый год...



● А что ты можешь рассказать о своих личных музыкальных пристрастиях?

— Я обожаю бразильских музыкантов Кетано Велозо и Тома Зе. Их творчество меня вдохновляет. Еще я слушаю Мэри Джей Блейдж. Жить не могу без песен Мэрайи Кэри. Она великая певица. Впервые я услыша-

ла ее, когда мне было 12. С тех пор всегда слушаю ее диски в машине.

● Слышала, тебя как-то с рэппером Нелли перепутали?

— Да, была такая история. Мне позвонила очень милая дама и отрапортовала: «Нам бы хотелось, чтобы выступили Нелли и группа P.O.D.!» Она долго пыталась мне объяснить свое предложение, но только через десять минут разговора поняла, что я девушка, а не рэппер Нелли. Она-то думала, что рэппер Нелли — это я!

Юлия НИКОЛАЕВА



Тише! Даже трудоголичке Нелли иногда нужно немного отдохнуть.



5 фактов о Нелли Фуртадо

★ На заре своей музыкальной карьеры Нелли работала на разгреве у U2 и участвовала в туре Моби «Area: One».

★ В 2004 году Нелли спела официальный гимн Чемпионата Европы по футболу — песню «Força». Певица исполнила эту композицию в финале чемпионата, где играла команда Португалии. Португальцы проиграли грекам 0:1.

★ 21 марта 2007 года Нелли Фуртадо заехала в свой родной город Викторию (штат Британская Колумбия, Канада) с концертом в поддержку альбома «Loose». Жители города были настолько рады этому событию, что мэр Виктории официально объявил 21 марта — ежегодным Днем Нелли Фуртадо.

★ Нелли фанатеет от сериала «Место преступления: Нью-Йорк». Это один из самых популярных криминальных сериалов Канады. Певица мечтала сыграть в нем хотя бы эпизодическую роль. Создатели фильма пошли навстречу Фуртадо, и певица исполнила роль профессиональной магазинной воровки, подозреваемой в убийстве.

★ Нелли всегда берет на гастроли свою маленькую дочку Невис. По ее словам, лучше уж всегда возить ребенка с собой, чем постоянно оставлять его на попечение няни. Дочка Нелли путешествует с мамой с того момента, как малышка Невис исполнилось два месяца.



Рокеры прячут свои шедевры – в надежде, что мы их обязательно найдем!

ГАЙНА СКРЬ

Тот, кто внимательно слушал последний альбом My Chemical Romance «The Black Parade», наверняка обратил внимание, что реально песен там на одну больше, чем обозначено на обложке. Последняя, не указанная в трэк-листе, композиция «Blood» – свеженький пример давнего (почти как сама рок-музыка) явления под названием «hidden track», то есть скрытый (или спрятанный) трэк. Уже не первое поколение музыкантов играет с фэнами в эту игру. Они, как могут, прячут свои «перлы» – а мы, понимаешь, ищи...

ОШИБОЧКА ВЫШЛА! ИЛИ НЕ ВЫШЛА...

Если честно, иногда это происходит по ошибке или по не зависящим от музыкантов обстоятельствам. Как случилось в свое время с 23-секундной песенкой Пола Маккартни (к слову, самой короткой композицией в репертуаре The Beatles) «Her Majesty» с альбома «Abbey Road». Это шутливое посвящение английской королеве сэр Пол сочинил и записал как бы между прочим: оказался однажды в студии раньше всех прочих «битлов», но и решил не терять времени зря. Сначала песню поставили между «Mean Mr. Mustard» и «Polythene Pam». Но потом автор решил, что ей там – и вообще на диске – не место. А звукорежиссер что-то не так понял и поставил композицию в самый конец чернового варианта альбома, где она и осталась, хотя на конверте первого тиража «Abbey Road» «Her Majesty»

не была указана – став одним из первых в истории рок-музыки скрытых трэков. Композиция «Train In Vain» с альбома The Clash «London Calling» попала в разряд «секретных» только потому, что музыканты добавили ее в самый последний момент, когда обложки диска уже вовсю печатались в типографии.

Но подобные истории – это, скорее, исключение из правил. Обычно музыканты прячут свои творения вполне сознательно. Следуя концептуальному замыслу, чтобы поприкальваться или же – бывает и такое – из юридических соображений. Самый, пожалуй, известный пример – концертный альбом The Ramones «Loco Live» (1991) с песней «Carbona Not Glue». Сначала она появилась на альбоме «Leave Home», почему воспротивились производители пятновыводителя «Карбона», недовольные, что их продукция ассоциируется в песне с токсикоманией. В последующих изданиях диска она не присутствует. Но в живой альбом (в американской его версии) музыканты ее все-таки включили – тайком.

Кстати, трэки хоть и скрытые, но называть их как-то все равно приходится. Они упо-

минаются в интервью, исполняются живьем на концертах, выпускаются на синглах, короче, живут своей бурной жизнью – и без названия им никак нельзя.

Бывает, что авторы просто и без затей пишут на конвертах «hidden track». Именно так обозначили Stereo Deluxx финальную инструментальную композицию альбома «So Clearly». Кто-то же подходит к вопросу творчески. И тогда появляются названия с хитринкой: как, скажем, «Hidden To Label» (то есть «Спрятанный от рекорд-компании») на альбоме 30 Seconds To Mars с одноименным названием. Правда, это уже, скорее, не «скрытый трэк», а шутка на тему «скрытого трэка».

У КОГО ДЛИННЕЕ?..

Свторжением в нашу жизнь современных технологий открылись невиданные (и неслыханные) прежде просторы для «тайного» творчества. Прятать стало проще: это тебе не винил, где на глаз можно определить, что на диске что-то еще есть. А «зарыть» песню теперь можно гораздо



© 2005

ПЕРЕВОД ПОДГОТОВИЛ



**Музыканты R.E.M. –
заядлые любители
«скрытых трэков».
На разных альбомах
группы мы насчита-
ли минимум шесть
таких штучек: боль-
ше из грандов ми-
рового рока нет, ка-
жется, ни у кого...**

Трент Резнор узнал, что некоторые вороватые хозяева музмагазинов изымают довесок из упаковки и продают отдельно, он решил переиздать CD, поместив оба бонуса в один фла-кон, то есть диск, с основным содержимым. Еще хитрее поступили Cracker: помимо дюжины обязательных номе-

нальное издание альбома «Chaos A.D.» и Third Eye Blind («Blue») ржут-не-могут во весь голос. Кого приводят на дебютном CD диалог мужчины и женщины об автомобильных запчастях, а Papa Roach на «Old Friends From Young Years» – разговор маленького мальчика с отцом. У Grid под занавес «Evolver» вещает автоответчик. Почти в самом конце альбома AFI «Sing The Sorrow» звучат неназванные стихи (этот фрагмент иногда обозначают как «Spoken Word» «декламация»), а Muse в качестве «тайного» предисловия ко второй части

ПЬЕХ ТРЭКОВ

глубже. Те же «битлы» не томили фанов долгим ожиданием (всего-то 14 секунд!), а вот, скажем, слушателям CD Nirvana («Nevermind») надо дожидаться сюрприза в виде песни «Endless Nameless» целых 10 минут. Кстати, покойный Курт Кобейн признался как-то, что сама эта идея возникла у него как раз с подачи «битлов». Любопытно вот еще что: если Маккартни сотоварищи соорудили «скрытый



ров на их «Kerosene Hat» есть еще четыре композиции, соответственно под номерами 15, 69, 88 и 99. Все, что между ними, а также тринадцатая и четырнадцатая песни – пустышки. Открывшиеся вдруг новые технические возможности вдохновляют музыкантов на всякие потешки. Например, в середине CD-версии альбома Тома Петти «Full Moon Fever» звучит такое обращение: «Привет вам, слушатели CD! Мы дошли до того места, где слушающим альбом на кассете

**На всех этих
альбомах
такое можно
найти!**

или виниле придется встать – или, наоборот, присесть, – чтобы перевернуть его на другую сторону. Чтобы им не было обидно, давайте сделаем небольшую паузу, прежде чем зазвучит вторая сторона... Спасибо вам! Итак, вторая сторона».

А ЧТО ВНУТРИ?

Какова начинка скрытых трэков? Демоверсии песен, натуральные шумы, фрагменты из интервью и разговоры музыкантов друг с другом, – как это проделывали, к примеру, AC/DC, Yes или Bloodhound Gang, – вещи вполне привычные и предсказуемые. Приходится напрягать фантазию. В конце пластинки «The Who Sell Out» The Who, как заведенные, повторяют название своей компании «Track Records». Crazy Town на дебютном альбоме «The Gift Of Game» расточают похвалы самим себе (правда, чужими устами – и после 17 трэков-пустышек), а Beach Boys на «Hawthorn, CA»-радиостанции KFWB. Sepultura (ориги-



своего сборника/концертника «Hullabaloo» поставили стихи в исполнении Тома Уэйса. (К слову, сам Том тоже склонен к «тайнописи»: на вышедшем три года назад CD «Real Gone» после продолжительной паузы идет номер под названием «Chickaboom», где маэстро изображает всякие ударные инструменты.) Дэн Бедингфилд поместил на альбоме «Second First Impression» скрытый трэк «I'm Not Dead» («Я не умер») – как напоминание о случившейся во время записи альбома аварии, в которой он едва не погиб. Не редкость на скрытых трэках и языковые эксперименты. Выходцы из Уэльса Catatonia обычно поют по-английски, но скрытый трэк «Gyda Gwen» (альбом «Way Beyond Blue») напели на родном валлийском. Вспомнили о языке отцов System Of Down (записавшие в качестве «тайной песни» на CD «Toxicity» армянский религиозный гимн – фэнам, правда, этот номер SOD больше известен как «Arto») и лидер Seether (бывший бойфренд Эми Ли) Шон Морган, спевший тайную песнь на родном для группы языке африкаанс на альбоме «Karma And Effect». А вот немцы Lacrimosa на CD «Echoes» в конце помолчали-помолчали, а потом исполнили привет заключительной композиции по-испански.

Уже упомянутые насмешники-альтернативники Cracker в конце альбома «Gentleman's Blues» поставили несколько трэков-пустышек, которые перемежаются записями автоответчиков Белого дома, министерства юстиции и прочих правительственный учреждений. Верный себе

и любимому им киноанту «хоррор» Роб Зомби присовокупил к сольному альбому «The Sinister Urge» скрытый трэк «Unholy Three»

в виде диалога из ужастика. A The Rolling Stones, не раз вступавшие в творческую дискуссию с The Beatles по самым разным поводам, в конце первой стороны альбома «Their Satanic Majesties Request» поставили нигде не обозначенный номер из электронных шумов, который многие меломаны восприняли как пародию на финал «битловского» «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band».

Короче, господа меломаны, внимание и терпение! Все силы на поиски скрытых в недрах CD музыкальных сокровищ!!!

К.ДАНИЛИН





Просто звезда

Bon Jovi

«Симпатичный работяга пишет симпатичные песенки, которые обожают в американской глубинке – по моему, это диагноз», – такую характеристику дал Брюс Спрингстин как самому Джону Бонджови, так и его группе и творчеству. На что Джон изящно ответил: «Так это же «диагноз» Элвису! Если Брюс считает, что я и Король болны одной болезнью, это большая честь, с Элвисом Пресли меня пока не сравнивали». И хотя никто в здравом уме не возьмется проводить параллели между «популярными в определенных кругах и в короткий исторический период» Bon Jovi и божественной музыкой Пресли, его влиянием на мировую культуру, высочайшим авторитетом и репутацией, последний альбом группы дал основания сравнивать, по крайней мере, отдельные тенденции их творчества.



Поклонники ждали от Bon Jovi чего угодно, но только не превращения «тяжелой группы» в кантри-бэнд!



«А вот так вы мне нравитесь еще больше!»

Девятый студийный диск Bon Jovi «Lost Highway» вышел 18 июня этого года, он ознаменовал не только смену курса, что, в общем, было ожидаемым, но и первый явный ответ Америки на ярко выраженное присущество английских групп в национальный хит-парад, которое в США уже получило название «второе британское вторжение». Почему смена курса Bon Jovi была ожидаемой? Потому что группа оказалась в глубоком творческом кризисе: идеи «стадионного хард-энд-хэви» 80-х, на которых строилась концепция Bon Jovi, давно уже себя изжили, это отчетливо видно на склоне падения тиражей последних дисков группы. Поклонники ждали от Bon Jovi всего чего угодно – от ухода в «прогрессив» или блуз до флирта с модным постпанком, – но превра-

щение, в общем-то, «тяжелой группы» в кантри-бэнд застало всех врасплох.

Именно кантри, народная американская музыка, по мнению Джона Бонджови и Ричи Самборы, могла стать тем самым заслоном на пути молодых англичан, бравших США таранными ударами простого гитарного рока. Еще в 1991-м Бонджови и Самборы попали под очарование столицы кантри Нэшвилла и его музыкантов, – можно только удивляться, почему они ждали так долго и не записали кантри-альбом в середине 90-х. По словам Самборы, «кантри – универсальный ответ на все вопросы, в этой музыке душа Америки, а если как следует перемешать ее с рок-н-роллом, никто не устоит». Тот же Спрингстин заметил, что такие рассуждения отдают «панамериканизмом» и что «универсальный ответ – это красивая и умная музыка, при чем здесь ее стиль?» К полемике подключились многие известные люди, не только музыканты, и вскоре уже Джон должен

С мыслями о вечном, то есть – о кантри.

был оправдываться, что «мы все не призываляем к дискриминации групп из Англии и Европы, мы просто пытаемся играть кантри так, как мы эту музыку понимаем, вот и все».

А поняли они ее очень даже по-своему: кантри Bon Jovi ближе к «южному бугу» The Allman Brothers Band 70-х годов, в их музыке почти не прослушивается то темперированное кантри, которое славился Элвис и которое сделал музыкальным стандартом Вилли Нельсон – хотя именно в этой плоскости пытаются искать сходство между Bon Jovi

АНГЛИЧА



Главное, чтобы был драйв!



НЕ НЕ ПРОЙДУТ!

и Пресли. Короче говоря, «Lost Highway» – кантри-рок. Еще в 2006-м, при подготовке предыдущего диска «Have A Nice Day», группа написала песню «Who Says You Can't Go Home», кантри-версия которой в исполнении певицы Дженнифер Неттлз из дуэта Sugarland взлетела на 1-е место американского хит-парада кантри. Джон и Ричи почувствовали, что это может стать базой новой концепции (тем более что впоследствии по итогам года стала пятой в списке самых продаваемых синглов), и приступили к записи «Lost Highway». Несмотря на то, что по звуку и структуре вещи диска лишь формально можно было назвать кантри-песнями, группа

«Все очень серьезно, разве по выражению моего лица это не видно?»

«Bon Jovi самим еще предстоит понять, что такое кантри: «Lost Highway» – симпатичный диск, но не кантри». – Брюс СПРИНГСТИН.

всегда акцентировала смену стиля именно в направлении кантри. Так, для записи композиции «We Got It Going On» Джон пригласил самый известный сегодня кантри-дуэт Нэшвилла Big & Reach, а в песне «Till We Ain't Strangers Anymore» Бонджови спел дуэтом с самой молодой кантри-певицей США Лиэнн Раймз, обозначив таким образом вектор диска. «Lost Highway» дебютировал на 1-м месте хит-парада США, став третьим альбомом Bon Jovi (после «Slippery When Wet», 1986,

и «New Jersey», 1988), который стартовал столь же высоко. Это также было повторением рекорда The Beatles, чьи три диска более сорока лет назад также возглавляли хит-парад Америки. Локомотивом альбома стала баллада «(You Want To) Make A Memory», которую Bon Jovi записали в двух версиях. Альбомная, или как ее называли критики, «попсовая», в виде сингла продается во всем мире. Но для американского рынка группа сделала специальную аранжировку – правильно, кантри! Любопытно, что «панамериканизм» пока результатов не дает – даже американская публика, не говоря уже о европейской, предпочитает грузить из Сети поп-версию, о чем свидетельствует статистика: альбомный вариант слушают чаще ее кантри-аналога в пять раз! «Lost Highway» побывал на первых строчках хит-парада Голландии, Германии, Швейцарии, Австралии и Японии, в Англии диск занял 2-е место. К концу июля тираж диска перевалил за полтора миллиона, и Би-би-си решила провести опрос среди своих слушателей на тему: «Почему вы купили новый диск Bon Jovi, отличается ли он от предыдущих?» При мерно половина опрошенных

ответили, что купили «Lost Highway» потому, что «это Bon Jovi, мы их просто любим». Эта же половина не уловила никакой разницы между ним и двумя предыдущими альбомами, около трети респондентов не смогли дать определение, что такое кантри, двадцать слушателей (из тысячи трехсот опрошенных) не поняли, что купили новый диск Bon Jovi. «Европа никогда не проникнет в любовь к кантри», – сказал Джон Бонджови, узнав о результатах блиц-анализа. – Это

«Мы не призываем к дискриминации групп из Англии и Европы, мы просто пытаемся играть кантри так, как мы эту музыку понимаем». – Джон БОНДЖОВИ.

специфическая американская музыка, у нее много оттенков и полутона – мы слышали, что ирландцы различают почти пятьдесят оттенков зеленого цвета, и мы не претендаем на такую же способность». Наверное, из-за такого неверия в способность старой Европы понимать тонкости кантри Bon Jovi едут к нам на гастроли с программой, которая составлена исключительно из классических, «хард-энд-хэви» хитов. И это правильно: по мнению Спрингстэна, «Bon Jovi самим еще предстоит понять, что такое кантри: «Lost Highway» – симпатичный диск, но не кантри. Как я уже говорил, симпатичный работяга...» В общем, можно вернуться к началу материала.

Григорий ГОРОЖАНКИН

5 ФАКТОВ о Bon Jovi

★ Тираж альбомов Bon Jovi превышает 150 миллионов, в активе группы премия «Грэмми-2007» и четыре номинации на нее.

★ В состав Bon Jovi сейчас входят: Джон Бонджови – вокал, гитара, Ричи Самбора – гитара, вокал, Дэвид Брайан – клавишные, Тико Торрес – ударные. Бас-гитарист Хью Макдоналд официально не числится членом группы.

★ Джон Бонджови снялся в 16 художественных фильмах.

★ 24 июня этого года Bon Jovi стали первой группой, которая сыграла в реконструированном лондонском зале «Миллениум-купол», вмещающем 23 тысячи зрителей. Все билеты

на концерт были распроданы через Интернет за одну минуту!

★ Первое «британское вторжение» датируется 1964–1967 годами, когда хит-парад США наводнили диски и синглы английских групп и исполнителей.



«Стой так – я сам все сделаю!»



У ГРУППЫ



«Вот и снова приходит наше время, — сказал на ежегодной конвенции поклонников Marillion вокалист группы Стив Хогарт, известный также как Эйч или Мистер Эйч. — Люди обычно устают от сложных и запутанных вещей и ситуаций,

но нынешняя эпоха славна своей надуманной простотой, которая иногда граничит с идиотизмом. Простая политика — бей первым, простая и дешевая музыка — выиграй телеконкурс, сорви контракт и запиши чушь, простая жизнь — заработай и потрать на ерунду. Когда я слышу об антивоенных демонстрациях, вижу в хит-парадах диски Dream Theater, Rush и наши пластинки, когда говорят, что люди снова стали покупать и читать книги, я понимаю: немного утонченной сложности, хитросплетений мыслей и чувств еще никому не вредили. Возвращается время сомнений, время раздумий и время принятия решений, достойных человека, а не мышек, которые до недавних пор думали за нас. Наступает время большого перелома».

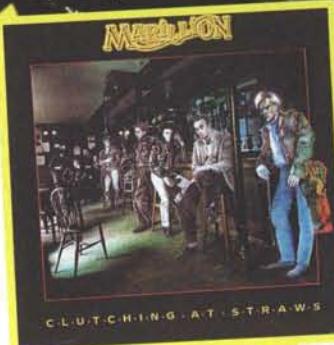
Какому, не самому, на первый взгляд, по-нятному выводу певец пришел после того, как «проанализировал» ситуацию с арт-роком и прогрессивом в хит-парадах. Картина ему понравилась: последний альбом Marillion «Somewhere Else» впервые за десять лет попал в британский Топ 30 и Топ 100 США, имеющийся только в Интернете сингл «See It Like A Baby» вышел на третье место по частоте загрузки, а классический сингл «Thank You Whoever You Are/Most Toys» побывал во всех европейских хит-парадах. Действительно, новые диски Rush и Dream Theater продаются как горячие пирожки, в Тор-

200 Америки снова вернулась «Обратная сторона Луны», а тиражи самих Marillion резко прибавили, и только за последний год дали «прирост» почти пять миллионов — складывается впечатление, что их время действительно пришло снова. Как сказал клавишник группы Марк Келли, «если песня не укладывается в 2-3-минутный формат радио, это еще не значит, что песня плохая — просто новое поколение не привыкло к «закрученным», сложным вещам. И как хорошо, что сейчас по всему миру возрождаются радиостанции, готовые пускать в эфир целые диски». Рассуждения о простоте и сложности (по крайней мере, в рок-музыке) оставим на совести Хо-

гарт, но вот что касается конвениций фэнзов Marillion, то здесь требуются пояснения. С 1996-го, когда Интернет на Западе стал доступным для рядовых граждан, Marillion первыми начали общаться со своими поклонниками через «мирную паутину», и к 2000 году суммарное число фэнзов группы переросло двадцать пять миллионов. Как сказал на форуме один из их поклонников, «мне, конечно, важно и крайне интересно, каким будет их следующий альбом, но больше всего мне в этой группе нравится то, что с ними действительно можно общаться, они прислушиваются к моему мнению, задают вопросы, спорят — это не просто звезды, это настоящие дру-



14 марта 2003-го во время конвенции поклонников в Сомерсете Marillion дали концерт, который появился в продаже на DVD 17 марта, менее чем через трое суток! Такая «скорострельность» официально зарегистрирована в Книге рекордов Гиннеса.



зыя». Интернет-конференции с фэнами Marillion проводят раз в месяц, а два раза в год собирают конвенции, на которых бывает, присутствует до пяти-семи тысяч участников. На последней встрече в Лондоне в июне этого года Хогарт сделал свое заявление, а 14 марта 2003-го в рамках очередной конвенции в Сомерсете Marillion дали концерт, который появился в продаже на DVD 17 марта, менее чем через трое суток! Такая «скорострельность» официально зарегистрирована в Книге рекордов Гиннеса.

Еще во времена своего первого вокалиста Фиша (группа собралась в 1979-м, Фиш пришел к ним в 1981-м и покинул Marillion в 1988-м) музыканты бесплатно рассыпали своим поклонникам буклеты о предстоящих гастролях, нераспроданные синглы (увы, их было ма-

Блема?

В 2001-м фэны оплатили еще не записанный диск «Anoraknophobia», и все, кто это сделал, получили после в подарок именные двойные CD, в буклете которых были перечислены их фамилии. Эта любовь взаимная!

ло), некоторые счастливчики даже получали студийные виниловые диски.

Один мой знакомый еще во времена ССР написал по указанному на конверте диска Marillion адресу письмо, где – вот простая душа! – сообщил чуть ли не все свои паспортные данные. С тех пор на день рождения группа непременно присыпает ему какую-то меморабилию, а на 50-летний юбилей подарила полную подборку специаль-

но Marillion преодолели честную полосу практически без потер: кто откажется помочь другу в трудное время, а Marillion – помните, что сказал их поклонник? – не бросали своих друзей-фэндов во времена успеха, когда, казалось, никакие друзья больше не нужны. А тот, кто помнит ваш день рождения, посыпает открытки на Новый год и День Святого Валентина, – это уже и не друг, а родственник, вы же не пройдете мимо нового диска родственника? Вот и получилось, что когда все группы арт-рока теряли аудиторию и тиражи, Marillion их наращивали.

«Нас до сих пор обвиняют в спекуляции на чувствах поклонников, – говорит основа-

тель группы клавишник Стив Ротери, – но обвинения предъявляют главным образом руководители фирм грамзаписи и не очень умные коллеги, так что с их стороны это просто форма конкурентной борьбы. А я всегда говорю вот что: мы пишем музыку для людей, и нам очень важно знать, как они ее поняли, что хотели бы услышать в следующий раз». И вот когда у Marillion в очередной раз возникли проблемы с контрактом и, соответственно, с оплатой студийного времени, группа обратилась за помощью не в банк, а к своим поклонникам! Так в 2001-м фэны оплатили еще не записанный

диск «Anoraknophobia», и все, кто это сделал, получили после в подарок именные двойные CD, в буклете которых были перечислены их фамилии. Согласитесь, что это любовь взаимная!

А может, Хогарт прав, времена добрых дел без задних мыслей действительно возвращаются? Но даже если и так, не ждите, что Marillion утолят nostalгическую тоску по «доброму старому арт-року» – как сказал все тот же Хогарт, «я знаю, что нас считают чуть ли не вымершими ящерами, но мы слышим звук нового времени, мы чувствуем его. Вот почему «Somewhere Else» местами звучит как Radiohead – потому что сегодня лучший арт-рок играют они». Вы много знаете «динозавров рока», которые вот так легко освободили бы свое законное место на пьедестале? Нет таких, только Marillion, а они – особенная группа.

Нина ЯН



Идите к фэнам!

«Больше всего мне в этой группе нравится то, что с ними действительно можно общаться, они прислушиваются к моему мнению, задают вопросы, спорят – это не просто звезды, это настоящие друзья» – один из 25 миллионов официально зарегистрированных поклонников Marillion.

ных фэнклубовских CD (тогда их было двадцать, сейчас почти тридцать). Arctic Monkeys (при всем уважении к ним) нарасхват через Интернет рекламный удар, Marillion пользуются «паутиной» для трансляции своей любви и уважения к тем, кто сделал их звездами. Уход Фиша совпал с началом смутного времени в роке и тяжелых времен для Marillion в частности: бал правили хард-энд-хэви и словно сорвавшаяся с цепи попса, «готика» и постпанк становились экзотикой, а арт-рок, который представляли Marillion, оказался вне игры.

5 фактов

о Marillion

★ В состав группы сейчас входят: Стив Хогарт (родился 14 мая 1959 г.) – вокал, клавишные, гитара, перкуссия, Стив Ротери (25 ноября 1959 г.) – гитара, Пит Тревавас (15 января 1959 г.) – бас-гитара, вокал, Марк Келли (9 апреля 1961 г.) – клавишные, Иэн Мосли (16 июня 1953 г.) – ударные.

★ Первым названием группы было The Silmarillion («Сильмариллион»), в честь одноименного сборника Дж. Р.Р. Толкиена, который в 1977-м издал его сын Кристофер.

★ Marillion выпустили четырнадцать студийных дисков

(в буклете «Somewhere Else» указано: «15-й альбом Marillion выйдет весной 2008 года»), суммарный тираж которых совсем немногого не дотягивает до 20 миллионов.

Стать одним из «друзей Marillion» легко: зайдите на сайт по адресу www.marillion.com/account/login.php и зарегистрируйтесь. Кстати, только так, через сайт Marillion, после 2008-го можно будет получить доступ к «санкционированным отлегам» группы.

В ответ на высказывание Хогарта о Radiohead Том Йорк заявил, что Marillion всегда были одной из его любимых групп, за творчеством которой он следит очень внимательно!



Интервью

Вся правда о



Гари Барлоу

«Мистер Уильямс серьезный музыкант, а поп-музыка – дело очень серьезное, гораздо более сложное и ответственное, чем полагает широкая публика».

● Может, это и к лучшему, что Take That сорвались без Робби? Хит-парады показывают, что вы записали более успешный диск, чем он.

Гари БАРЛОУ: Я так не думаю, хит-парад отражает реальность в искаженном виде.

● Поясните.

Гари БАРЛОУ: Успех «Beautiful World» объясняется в первую очередь ностальгией публики, это был наш главный козырь – вернуться на волне тоски по качественной, классной поп-музыке. Робби же записывал свой, так сказать, плановый альбом. Несмотря на то, что он очень талантливый музыкант, публика, в принципе, понимала, чего от него ожидала.

Что запишем мы, не знал никто, да и мало кто верил, что мы вообще создадим что-то приличное.

● Почему?

Гари БАРЛОУ: Потому что я сам в это почти не верил. Был период – в самом начале 2000-го, – когда я и в себя-то перестал верить: фирма расторгла со мной контракт, потому что кто-то в руководстве решил, что яхожусь только на слезливые баллады. Потом я «подсели» на травку, выкуривал до 15 «косяков» в день, махнул на себя рукой – ходил небритый, ко всему безразличный, неделями не вылезал из одной и той же одежды. А в довершение ко всему из музея восковых фигур мадам Тюссо убрали мою статую! Это,

Гари Барлоу мечтал, чтобы Take That воссоединились в классическом составе, то есть с участием Робби Уильямса. Этого не произошло, Робби отказался принять участие в проекте, но и без него Take That сумели записать весьма успешный альбом, группа провела коммерчески безуспешный тур, и в целом возрождение Take That и их новый альбом стали событием более значимым, чем последняя работа Робби: взгляните на хит-парад, их диск там уже почти год, а вот Уильямс пропал. Произошло

и еще одно событие: в декабре 2006-го Take That стали первой группой в мире, чей альбом («Beautiful World»), сингл («Patience») и DVD («The Ultimate Tour: Live In Manchester») одновременно возглавили соответствующие хит-парады. Нам удалось связаться с Гари Барлоу по телефону, но оказалось, что все далеко не так безоблачно, как может показаться со стороны.

конечно, чепуха, но эта чепуха совпала с отказом Виктории Бэкхем воспользоваться моими услугами продюсера – в общем, я комплексовал.

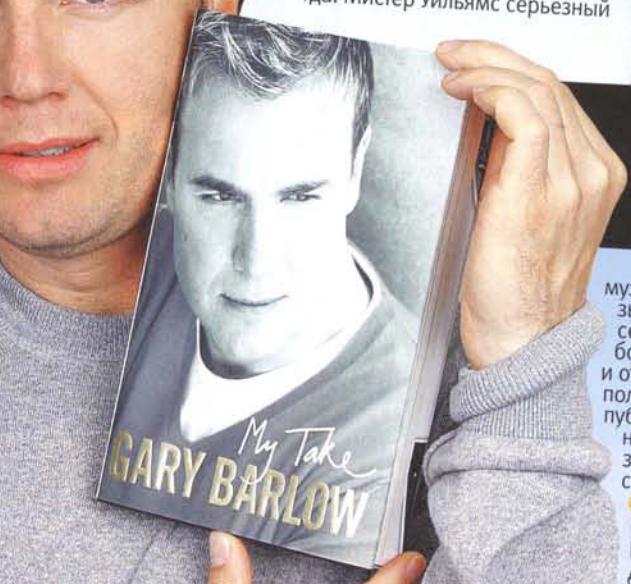
● Вы и Робби в тот период идеально подхо-

дили друг другу, у него, насколько я знаю, были почти те же проблемы.

Гари БАРЛОУ: Два неудачника вместе?! Да мы бы сожрали друг друга и закусили бы нашими комплексами! Хотя, признаюсь, такая мысль возникла, только чуть позже. Но не сложилось.

● Вы так и не ответили: так ли нужен сейчас Робби?

Гари БАРЛОУ: Он нужен всегда. Мистер Уильямс серьезный



музыкант, а поп-музыка – дело очень серьезное, гораздо более сложное и ответственное, чем полагает широкая публика. Я, конечно, говорю о музыке экстра-класса.

● То есть о Take That?

Гари БАРЛОУ: Да. И о музыке Робби. Поэтому его участие в любом проекте популярной музыки гарантирует успех и качество.

● Что же все-таки не сложилось?

В прошлом году вышла книга Гари «Моя попытка»: «И здесь я еще раз попытался понять Робби Уильямса».

Робби Уильямс!



Как
молоды
мы
были...

С диска 1995-го «Nobody Else» выходил на крещендо электрогитары, я отстаивал уже утвержденную оркестровую концовку. Для меня это было делом принципа, для него тоже.

Почему?

Гари БАРЛОУ: Потому что он уже тогда стал искать рок-музыку в простых поп-песнях, пробовал ужечсточить звук.

Практика показала, что он делал все правильно: это доказывают 70 миллионов проданных дисков Робби.

Гари БАРЛОУ: А я не спорю! Просто если бы мы тогда пошли

у него на поводу, Take That превратились бы в Oasis, к этому никто не был готов, ни мы, ни наши поклонники.

Почему именно в Oasis?

Гари БАРЛОУ: Потому что он тогда крепко подружился с братьями Галлахерами, он разделял их веру в идею гитарного рока, — они пели ему дифирамбы, и он поверил, что сможет сделать Take That группой брит-поп/рока.

Получается, что если бы он сейчас вернулся в Take That, все началось бы сначала — споры о направлении развития, о звуке и все такое?

Гари БАРЛОУ: Поэтому он и не присоединился к нам, хотя дважды для него всегда открыты, и всегда на концерте для него припасен запасной микрофон.

Но была же информация, что Робби вот-вот вернется, об этом писали все издания!

Гари БАРЛОУ: Это была дезинформация, за которой стоял

менеджер Робби — он просто врал! Врал нам, врал прессе, и ему все поверили. Знаете, я иногда завидую Робби, а порой мне его очень жалко.

Почему?

Гари БАРЛОУ: С одной стороны, он единственный хозяин в студии, он и только он определяет, что и как он хочет сделать. С другой — он в четыре раза менее нас информирован о том, что происходит вокруг, он вынужден полагаться на персонал, а там не всегда работают беззурковые люди. Иногда ему просто врут, как в случае с его участием в новом варианте Take That.

Мы совсем не говорили о вас...

«Роб — милейший человек в быту и сущее проклятие в студии!»

Гари БАРЛОУ: Жизнь идет своим чередом. Я написал музыкальную тему для нового фильма «Звездная пыль» режиссера Мартина Вона, мы сыграли и спели ее, эта вещь называется «Rule The World». Думаю, в конце года мы издастим ее сингл.

А что там с мюзиклом «Never Forget», который, как писали, полностью основан на музыке Take That, и рассказывает о группе, очень похожей на Take That?

Гари БАРЛОУ: Значит, уже и до России эти слухи докатились! Для наших поклонников в вашей стране официально заявляю: никто из Take That не имеет никакого отношения к этому мюзиклу, мы не давали разрешения использовать наши песни, и если шоу все же состоится, его организаторов ждут серьезные судебные последствия!

Ксения ПОЛИНА
(по телефону)



ФАКТОВ о Гарии Барлоу

Гарри Барлоу родился в городе Фроджэм, графство Чeshire, Англия, 20 января 1971 года (его земляк — новый исполнитель Бонди, актер Дэнни Крейг). Он женат на бывшей участнице танцевальной группы Take That Дон Эндрюс, у них сын Дэнни (2000) и дочь Эмили (2002).

Гарри считается одним из самых успешных композиторов 90-х годов прошлого века, его перу принадлежат 16 хит-синглов, два из которых возглавляли хит-парад Англии, а пять входили в Top 40.

Барлоу записал два сольных альбома, «Open Road», 1997 (1-е место в Англии) и «Twelve Months Eleven Days», 1999 (35-е место).

После распада Take That Гарри Барлоу продюсировал альбомы Кристины Агилиры и Донни Осмонда, работал с Мадонной и Элтоном Джоном (он пел в его вещи «Can You Feel The Love Tonight» к мультфильму «Король лев»).

Гарри находился в одном из поездов лондонского метро, подвергшегося атаке террористов в июле 2005 года.

Рекорд разборки

CD номера

CLUTCH

«From Beale Street To Oblivion»
(DRT Entertainment; 48:18)

Старая школа классического хард-рока, старый звук, выверенные по шкале мелодических ценностей 60-х гармонии и четкий ладовый шаг ритм-секции – трудно поверить, что совсем недавно Clutch были самыми что ни на есть революционерами, и любые обвинения в классицизме отвергли бы с негодованием! Записав в 1993-м дебютный альбом (группа существует с 1991 го-



да) «Transnational Speedway League», американцы Clutch предложили публике очень своеобразный взгляд на «металлический» хардкор с элементами панк-рока и фанка. Затем началась эволюция группы, продолжающаяся и сегодня: Clutch проделали сложный путь от маргиналь-

ного «металла» до экспериментального блюз-рока, и в конце концов пришли к звуку, структуре и музыкальной идеологии Black Sabbath. Не случайно в 2005-м в составе появился органист Мик Шаур – таким образом группа окончательно сформировала гармонии вязкого хард-рока; но и сходство с Black Sabbath чуть было не стало неприличным! Clutch сумели избежать обвинений в плагиате саунда, связав гитарную «двойку» (Тим Салт и Нил Фаллон) контрапункта баса (Дэн Мэйнз), – лишь одну вещь на альбоме, «White's Ferry», можно классифицировать как «прямое цитирование» Black Sabbath времен «Vol. 4». Как сказал однажды Дио, «любая экстремальная группа, замедлив темп композиций, неизбежно сваливается в хард-блюз, а это вотчина Black Sabbath. Либо ничего не бойтесь и играйте на их поле, либо учитесь рок-музыке у Oasis».



Инди поп-рок номера:

BLONDE REDHEAD

«23»

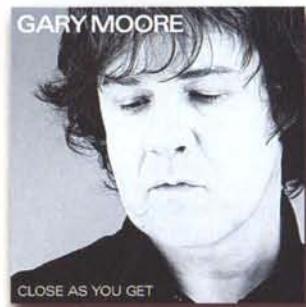
(4AD; 43:27)

Представьте себе качаний стериоидами Dead Can Dance, и вы получите приблизительное представление о музыкальной идеи американского трио Blonde Redhead. Как и Clutch (см. выше), эта группа

с 1993 года проделала сложный эволюционный путь, начинавшийся с откровенного подражательства Sonic Youth – «тропа метаморфоз» привела Blonde Redhead в стилистическую нишу Cocteau Twins и Lush. Признаки авторского почерка – диссонансные гитары, монотонная ритм-секция с мощнейшим «шагающим басом» и лаконизм аранжировок – сохранились, однако, как только группа ускоряет темп композиций (это относится ко всему альбому), из саунда уходят даже намеки на тяжесть, и звук перемещается в плоскость, где удобно себя чувствуют поп-музыканты. Сохранился и элемент «этники», что вряд ли удивительно: с какой бы скоростью ни пела Казу Макино, традиции японской школы вокала в ее манере неистребимы, точнее – они и есть ее манера и шарм группы.

NB. Замедляясь, Blonde Redhead «подкачивает тяжесть», это отлично слышно в композиции «Spring And By Summer Fall».

Блюз-рок номера:
GARY MOORE
«Close As You Get»
(Eagle Records; 51:46)



Гари Мур наконец вернулся к эстетике «программного блюза», который в его случае наиболее полно и образно отражает композиция «Still Got The Blues».

Мнения публики на этот его пирэт разделились: поклонники «вкрадчивого и лиричного Мура» счастливы, потому что блюз образца «Still Got The Blues» – это то, что принесло гитаристу мировую славу и что-то вроде патента на звук комбинированных хроматических гамм, с ними трудно не согласиться. Любители резкой, жесткой тяжелой манеры, в которой Гари Мур записал последние три альбома («Dark Days In Paradise», 1997, «A Different Beat», 1999 и «Scars», 2002), разочарованы, потому что помимо собственно «металлического» звука из стилистики маэстро исчез элемент эксперимента. Что же касается «Close As You Get», гитарист действительно не было смысла искать новые решения (если, конечно, не считать таковыми аранжировки «Have You Heard» Джона Майалла, «Thirty Days» Чака Берри и еще две вещи Уильямсона). Гитарист лишь слегка прошелся аранжировочным гребнем по композициям, доведя их до столь любимого публикой вида лирического блюз-рока.

Хэви прог-рок номера:

PLANET X

«Quantum»

(InsideOut/SPV; 50:50)

SYMPHONY

«Paradise Lost»
(InsideOut/SPV; 61:04)

ICED EARTH

«Overture Of

The Wicked»

(maxi-single;
SPV/Steamhammer;
22:26)

DEVIN TOWNSEND

«Devin

Townsend

Presents Ziltoid The Omniscent»
(InsideOut/SPV; 53:50)

CD номера

SKINNY PUPPY
«Mythmaker»
(Synthetic Symphony;
48:59)

Если соединить гармонии поп-готики а-ля Depeche Mode и изысканный индастриал в духе ранних NIN, получится... Думаете, что-то вроде «индустриальной готики»? Ошибка! Так сегодня звучит неопанк – во всяком случае, на этом настаивает лидер канадцев Skinny Puppy, вокалист и композитор Нивек Огре (настоящее имя Кевин Грэм Огилви). По его мнению, последний альбом группы «Mythmaker» – «нормальный современный панк-рок: это экспериментальная музыка, – а кто сказал, что панк застыла форма? – которую следует играть на контрасте ритма и многоходовых мелодий». С 1982-го у Skinny Puppy не было двух похожих альбомов, но «Mythmaker» стоит особняком в коллекции группы. Большинство обозревателей не склонны соглашаться с Огре, новый диск – все, что угодно, но только не панк, и пусть автор имеет решающее слово, в данном случае его мнением можно



пренебречь. Готический электронный модерн – пожалуй, это самое точное определение сегодняшней манеры группы, из которой испарились радикальные элементы (когда-то Skinny Puppy и Ministry считались группами-близнецами), и чтобы это почувствовать, достаточно одной вещи – «Haze»: здесь комбинация электронных «петель» в стиле Kraftwerk нанизана на мощный мелодический стержень, и в целом эта вещь полностью отражает концепцию нового диска. Никогда прежде Skinny Puppy не создавали столь открытые и четкие гармонии, но они же никогда не аранжировали их с таким размахом и куражом – если это приметы нового панк-рока, кто ж против!



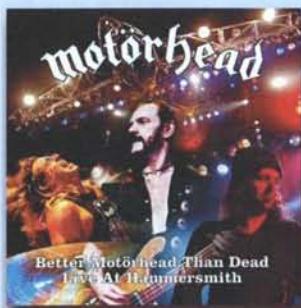
X-ард-роковая ветвь прог-рока – самый бурно растущий отросток замечательного ствола! В принципе, любая музыкальная инсталляция, где задействован элемент «металла» (желательно с устойчивым ритмическим модулем 4/4), создает у слушателя иллюзию рождающейся на глазах импровизации, и хотя в большинстве случаев это далеко не так, за подобным эффектом гонятся очень многие. Planet X клавишника Дерека Шеффрина и их третий альбом, в частности, – тот самый случай, когда все без обмана: импровизация здесь настоящая, а учитывая, что ею заняты такие мастера, как гитаристы Аллан Холдуорт (Gong,

Soft Machine, Tempest, Жан-Люк Понти, UK, Krokus, Level 42) и Бретт Гарсед (Nelson), а также бас-гитаристы Джимми



Джонсон (Роджер Уотерс, Альберт Ли, Эрл Клаф, Серджио Мендес) и Руфус Филпот (Дэвид Гилмор, Down To The Bone, Тони Макэллайн), мы имеем дело с самым настоящим фьюжн «железа» и джаза. «Прогрессивность» американцев Symphony X выражается в соединении «металлических» структур с, как и следует из названия группы, симфонической формой, и это не столь интересно, как предыдущая модель прог-рока. Во-первых, форма обязывает группу работать на грани пауз-метал, во-вторых, это делали

«Британская сталь» номера:

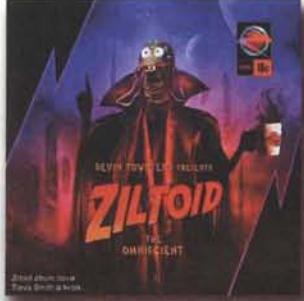


MOTORHEAD
«Better Motorhead Than Dead: Live At Hammersmith»
(SPV/Steamhammer; 2CD; 46:55 + 56:02)

Немногое сегодня найдется групп, способных с легкостью играть «живьем» сложнейшие студийные номера – как ни странно, это в равной степени касается как седых ветеранов, так и зеленых

новичков: как правило, если группе удается на концерте воспроизвести базовые гармонии, она несет потери в звуке. Если же саунд становится самоцелью, вещи обычно делаются неузнаваемыми, их можно опознать лишь по «реперным точкам»; это объясняется сложностью задачи импровизирования не на уровне мелодии, а в области спонтанной аранжировки. Одна из немногих групп, которым эта задача по плечу, – Motorhead. 16 июня 2005-го трио отметило 30-летие карьеры в лондонском зале «Хаммерсмит», трэк-лист состоял из 23 вещей, включая классику «Bomber», «Iron Fist», «Ace Of Spades», «Overkill», «Sacrifice», а также песни «новейшего периода». Лемми, Фил Кэмпбелл и Микки Ди соединились в прочнейшую молекулу, любые колебания одного из этих атомов находят полную поддержку двух других, поэтому концертные альбомы Motorhead либо предлагают слушателю абсолютно аутентичное воспроизведение известных вещей, либо настолько фантастические их аранжировки, что рядом с ними меркнут оригиналы. В общем, концертный Motorhead это всегда событие.

ее поклонники готовы к изменению стиля и уходу в область, где конкуренция настолько высока, что сердечники там не выживают.



и делают многие, в-третьих, симфония редко проникает в ткань произведений, как правило, она всего лишь элемент аранжировки, звучащая как механический «довесок» к классическому хард-роковому «квадрату».

Модель других американцев Iced Earth вполне могла бы проходить по категории «чистый хард-эндхэви», если бы не тяга группы к эпической фор-



ме подачи материала, выражающейся в тавтологии на уровне аранжировки, а это признак прог-рока. В данном случае, хэви прог-рока. Очевидно, макси-сингл «Overture Of The Wicked» следует понимать как разведку боем, результаты которой дадут группе понять, насколько

Новый альбом канадского мультиинструменталиста Девина Тауншнеда – самый настоящий прогресивный рок, изюминка которого – аранжировки изначально симфонических структур (в отличие от Symphony X) элементами экстремального «металла» – трэш, дэт- и блэк-метал, грайндкор и хардкор. «Зильтоид всеведущий» (это пришелец из 4-го измерения) – экспериментальная работа, фьюжн этого диска имеет странное свойство вызывать ассоциации со стилями, ко-

РЕКОРД-РАЗБОРКИ

торые автор в концепцию не закладывал. Так, «By Your Command» внезапно выходит на «смычку» джаза и брит-рока, а, например, «Solar Winds» обнаруживает все признаки би-бопа на фоне «готики» и индастриэл. Все это лишний раз подтверждает мысль о том, что возможности «металла» изучены еще очень плохо, комбинации его со всеми прочими стилями, в зависимости от «дозировки», могут приводить к самым неожиданным результатам.



CLINIC

«Funf»

(Domino Recording; 29:23) – PPPPP+

«Если мы не в состоянии дать самим себе по рукам и прекратить издавать чудовищные по продолжительности звучания альбомы, — заявил лидер британцев Clinic Эйд Блэкберн, — давайте будем уважать слушателей хотя бы на уровне сборников». И Clinic выпустили под-

борку редких вещей с виниловых дисков, b-sides и просто песни из архивов — продолжительность звучания 12 композиций «Funf» не превышает получаса: Блэкберн не сообщил, на чьи диски он ориентируется, но это и так понятно. Других точек пересечения с «битлами» у Clinic нет, их ранние вещи звучат, скорее, как проба пера начинающей группы арт-рока, звук композиций 10-летней давности не столь плотный, как на студийных дисках (особенно двух последних), «Winchester Cathedral», 2004 и «Visitations», 2006), зато воздушная структура вещей с обилием пауз позволяет группе самовыражаться не столь экспрессивно, и это тоже неожиданность. Clinic приобрели репутацию динамичной группы именно за счет ликвидации лакун в композициях, хотя, например, прозрачный и не слишком темповой фуз-бокс в «Dissolution; The Dreams Of Bartholomew» решает проблему драйва с меньшими энергетическими затратами и более изящно.

KAIPA

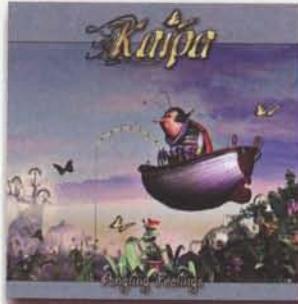
«Angling Feeling»

(InsideOut/SPV; 64:22) – PPPPP

NEAL MORSE

«Sola Scriptura»

(InsideOut; 76:00) – PPPPP



BEARDFISH

«Sleeping In Traffic: Part One»

(InsideOut/SPV; 65:57) – PPPPP+

Современный арт-рок (в отличие от прогрока) в той или иной своей ипостаси непременно обнаруживает заимствования из ранних Genesis — это такая же непреложная данность, как черты Black Sabbath у любой группы современного хард-рока. Наиболее отчетливо это свойство проявляют группы арт-рока из Скандинавии, где несколько поколений музыкантов ставят Genesis, Yes и Gentle Giant на пару ступеней выше всех прочих классиков. Шведы Kaipa работали на скандинавских турне Genesis еще в середине 70-х (группа собралась в 1973-м под названием Ura Kaipa), поэтому их можно считать приобщившимися к великой истине настоящего арт-

рока; собственно, все четыре альбома, вышедшие после возрождения Kaipa в 2001-м, — попытка войти в «реку Genesis», и, надо ска-



зать, попытка успешная. Сегодня они в большей степени Genesis, чем даже Genesis после ухода Питера Гэбриэла.

Третий альбом их соотечественников Beardfish (группа возникла в 2001-м, два первых альбома вышли на маленькой независимой фирме) представляется чуть более интересным, так как группа сумела избежать соблазна «играть в Genesis» и расцвела свои вещи цитатами из ранних же Yes и Procol Harum — влияние последних ощущается в манере клавишника. Уходя от



BEARDFISH

SLEEPING IN TRAFFIC: PART ONE

Анти-CD номера:



SCOTT WALKER

«The Drift»

(4AD; 68:48)

Безыскусственный маньеризм — никак по-другому вычурную и помпезную попсы, замаскированную под экспериментальный рок, называть невозможно. Живущий с 1965 года в Англии американец Скотт Уокер (родился в 1943-м) в конце 60-х стал кумиром подростков с группой The Walker Brothers, четыре первых альбома которых попали в британский Топ 10. Затем Уокер увлекся музыкой Боуи и Ино, стал пробовать себя на поприще экспериментального рока, но успеха не имел. Глубокий баритон, ис-

кусство аранжировки и репутация музыканта «так еще не скончавшего своего слова» все это время поддерживали реноме Уокера, и в конце концов он решился на эксперимент в духе Тома Уэйтса и Ника Кейва — так, или примерно так, критики оценивают его

последнюю работу The Drift. Коротко об этом диске можно сказать вот что: музыка может быть атональной, но это все же должна быть музыка. Невнятные стенания на фоне великолепно прописанной перкуссии и сдвинутого на несколько световых лет от них баса, может, и создают «некий эффект» — примерно такой же, какой возникает от грохочущего вдали поезда под работающий в трех метрах от слушателя телевизор с программой «Время». Шум становится музыкой, когда им занимаются мастера калибра Ино или Swans, и тогда это выстрел из главного корабельного калибра. Увы, в данном случае мы имеем дело с детским духовым ружьем...

Genesis, Beardfish забираются на территорию кентерберийских групп (в частности, «And Never Know» явственно перекликается с Caravan), где приобретают черты психоходильской группы — в такой манере выдержаны «Roulette» и «Year Of The Knife».

Американский мультиинструменталист, певец и композитор Нил Морз может играть что угодно, стилизовать любые изыски в требуемой манере, что блестяще доказал как в составе Spock's Beard и Transatlantic, так и в концертирующей группе Майка Портного из Dream Theater, с которой он делал аранжировки The Beatles. В но-

Переиздания:

A.C.T

«Today's Report»
(InsideOut/SPV; 61:41; первое издание – 1999 год) – PPPPP

A.C.T

«Imaginary Friends»
(InsideOut/SPV; 63:10; первое издание – 2001 год) – PPPPP.

A.C.T

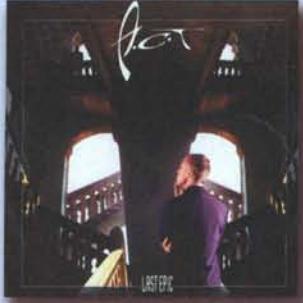
«Last Epic»
(InsideOut/SPV; 67:29; первое издание – 2003 год) – PPPP

A.C.T

«Silence»
(InsideOut/SPV; 64:27; первое издание – 2006 год) – PPP+



как новое слово в жанре, где – как отмечалось выше – невозможно миновать «свидания с классиками». А.С.Т. сумели избежать прямого столкновения с основоположниками и их влиянием (разве что на дебютном «Today's Report» не слишком жирным пунктиром проходит линия увлечения музыкантов творчеством Yes, и это прослеживается по аранжированному «под Уэйкмана» органу), и после второго альбома «Imaginary Friends» квинтет двинулся в направлении более современной музыки. В звуке третьего диска «Last Epic» появились фрагменты симфо-рока в духе Styx, Kansas и Saga, а в четвертом альбоме «Silence» ощущается влияние Muse. Учитывая, что А.С.Т. имели счастье участвовать в турне Saga и бывшего

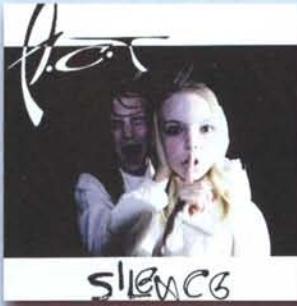


Переиздание всего каталога шведской прог-группы А.С.Т. заслуживает особого внимания, и дело даже не в том, что каждый диск дополнен бонусами (от двух до четырех ранее не издававшихся вещей): тонированный «металлом» прог-рок этой группы вполне можно определить

в своей структуре ходы Genesis, но на звуке сходство и заканчивается, стилистически это абсолютно авторское произведение – кстати, самое жесткое из всех трех работ.

THE OTHERS
«Inward Parts»
(Gate 11/Lime Records; 37:17) – PPPP

Второй альбом британцев The Others (дебютный «The Others» вышел в 2005-м) это классический панк-рок в духе Sex Pistols, то есть, квинтэссенция панк-рока. Здесь, как и у «пистолетов», четко



вокалиста Genesis Рэя Уилсона, их, как и Каира (см. выше), можно считать «приобщившимися». Так же немаловажное значение имеет тот факт, что на протяжении десяти лет состав А.С.Т. остается неизменным, это придает музыке группы стабильность и поднимает планку импровизационных возможностей коллектива. В последнем альбоме «Silence» ощущается влияние целого сонма групп, от Supertramp, Queen и It Bites до Crowded House и UK.

SEBADOH

«The Freed Man»
(Domino Recording; 79:08; первое издание – 1989 год) – PPPPP+

Дебютный альбом американцев Sebadoh – подлинный памятник эпохи, когда три ученика колледжа могли запретиться в комнате общежития с гитарой, ударной установкой и 4-дорожечным магнитофоном, и спустя пару часов предъявить народам революционную музыку! Через почти двадцать лет мы начинаем понимать, что 1989-й, по большому счету, ничем не отличался от 1963-го, когда продюсеры запирали своих подопечных в ванной и не выпускали без шедевров. Проба пера Sebadoh

предвосхитила появление таких бескомпромиссных групп и исполнителей, как Beck, Guided By Voices, Pavement, Spirea X и Adventures In Stereo, их «низкокалорийный рок» – и, в частности, шизофреническая аранжировка «битловской» «Yellow Submarine» – стал тем опорным стержнем, благодаря которому рок по-прежнему жив, несмотря на заклинания о его гибели. Из столкновения идей фолк-рока, которые в Sebadoh генерировал Гари Барлоу, и принципа «остаточного дурдома» Эрика Гаффни (то, по мнению музыканта, называется любая музыка, в которой отсутствует мелодическое начало) родился выдающийся экспериментальный альбом XX века, на появление которого обратил внимание сам Фрэнк Заппа, прозвавший фирмы грамзаписи «присмотреться к этим гениальным нахалам!» Ценители оригинального альбома должны знать, что из переиздания пропали композиции «Burning Out», «Mothers», «Growing Up With You», «Why Do You Cut Off Your Sleeves?» и «Careless Mind Hands» (то есть порядок вещей нарушен, что может раздражать тех, кто привык к последовательности композиций), правда, добавлены 25 бонусов. И, безусловно, качество записи после отцифровки достойно восхищения!



ма. В отличие от «пистолетов», The Others попытались играть без истерики, и у них это получилось блестяще, то есть группа прямым текстом объяснила, что панк-рок – это не только драйв, позиция, мировоззрение и т.д., но и просто достойная музыка. Несколько переосмыслена и роль гитары в жанре, для чего группа на глазах усложняет партию инструмента в «Thick As Thieves», одновременно усиливая по мере нагнетания темпа звук баса – увы, ничего подобного, имея в составе Сида, Sex Pistols позволить себе не могли.

**Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ**



уваливаются «ступени роста», по которым позже карабкались The Cure, Joy Division, The Fall, The Buzzcocks, и, что примечательно, The Others избежали соблазна показать, как это было сделано, а остались в стилистике Sex Pistols на протяжении всех десяти композиций альбома.

Концерты, на которых
мы побывали

ЧТО ПРИЧУДИЛ!

(Здесь был «Ровесник»)

Him, Metallica

В рамках фестиваля «Tuborg Green Fest» в Москве прошел концерт легендарной группы Metallica. Справедливости ради следует упомянуть и о финских лав-металлистах HIM, рискнувших выступить на разогреве. Однако, не то чтобы обратиться к фэнам Metallica в свою веру (об этом и речь быть не могло), но даже порадовать собственных поклонников музыканты не сумели. Особенно невыразительно выглядел фронтмен Villele Balo. То в ноты не попадет, то начинает петь куда-то не в микрофон, словно происходящее не концерт, а так... неудачная репетиция. Metallica же представлена перед шестидесятитысячной армией фанатов в полном вели-

чи. С первых аккордов «Creeping Death» и до последних «Seek And Destroy» (завершившей второй бис) Большая спортивная аrena «Лужников» слилась с коллективом в едином порыве. Еще бы! Помимо того, что монстры рока — профи высочайшей пробы, и под их записи училось играть на гитарах не однократно поколение российских любителей тяжката, они привезли программу, состоявшую из полного набора хитов: от «The Four Horsemen» до «Nothing Else Matters». Среди приятных новинок — басовое соло Роберта Трухильо, перешедшее в инструментал «Огоп», исполненный в память первого басиста Metallica Клиффа Бертона, полная (а не укороченная) версия «Master Of Puppets» и обращение Хэт菲尔да к фэнам с риторическим вопросом о том, «стоило ли ждать нас 16 лет?» Грянувший в ответ восхищенный хор сомнений не оставил.

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ. Люди шли на Metallica как на праздник, и никто не остался разочарован!

МНЕНИЕ ЗРИТЕЛЯ. Дима «Дик» Петров (музыкант): «У меня весь концерт мурашки по коже! Я был на Metallica в 1991-м, но они за 16 лет стали еще круче!»

The Good, The Bad And The Queen

В клубе «Б1 Maximus» в составе экс-вокалиста Blixa Armona Элбара, экс-басиста The Clash Пола Саймона, экс-гитариста The Verve Саймона Тонга и бывшего барабанщика группы Фела Кути Тони Аллена выступил модный британский коллектив The Good, The Bad And The Queen. Понимание того, что союз этот не только прелюбопытный, но и, видимо, недолговечный (скользко просуществует новая игрушка Элбара, не знает никто), придавало зрелищу особую оструту. Добавьте к букету впечатлений театральность происходящего: живописный задник, изображающий старый Лондон, и музыкантов, весьма органично вписавшихся в декорации. Почти кукольный, но совершенно реальный девичий струнный квартет, сканавший весь вечер бас-гитару на манер автомата этакий гангстер тридцатых годов Саймона, но и сам главный възумщик Элбара. В строгом костюме и цилиндре, в образе денди, сошедшего со страниц пьес Оскара Уайльда, он порхал мотыльком от микрофонной стойки к фортепиано. Воспроизведи за час все композиции дебютного диска и оставил зрителей в состоянии, близком к легкой эйфории, гости удалились...

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ. Blur, Muli Music, Gorillaz... Теперь The Good, The Bad And The Queen. У Элбара не было ни одного провального проекта. Этот концерт — еще одно доказательство, что в любом стиле Элбари как рыба в воде!

МНЕНИЕ ЗРИТЕЛЯ. Света Акимова (студентка факультета журналистики): «Незабываемо! Как в раю побывала!»

The Rolling Stones

На Дворцовой Площади в Питере для VIP-гостей (среди которых был замечен первый вице-премьер РФ Сергей Иванов) и пятидесяти тысяч простых любителей классического рока давали жару бессмертные «роллинги». Появление столь влиятельных фигур шоу-бизнеса в любой стране мира всегда вызывает нешуточный ажиотаж и заставляет журналистов цифрами напомнить о масштабе мероприятия. По грузовикам с аппаратурой, 400 человек обслуживающего персонала, 54-метровая передвижная сцена высотой в 30 метров с лазерными экранами, и так далее. Естественно, выступление группы отработано до мелочей, но полученные эмоции не поддаются статистике. Мик Джаггер в свои 64 бегал по сцене и пел с юношеским задором, вполне сносно общаясь с публикой по-русски. Старый пират Кит Ричардс проникновенно исполнил песню «Little T&A», поздравив таким способом doch Александру, которой в день концерта исполнился 21 год. Композиция «I'll Go Crazy» «роллинги» помянули умершего короля фанка Джеймса Брауна. На «You Can't Always Get What You Want», по сценарию высших сил, в небе появилась радуга. «Satisfaction», «Honky Tonk Woman», «Paint It Black», «Jumping Jack Flash» пела хором вся площадь. «Brown Sugar» на бис

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ. Мик был сама харизма. Маккартни как-то заметил о Джаггере, что есть люди, у которых после сорока дела идут только в гору. Точней не скажешь!

МНЕНИЕ ЗРИТЕЛЯ. Вера Тихонова (приняла на концерт из Белоруссии): «Роллинги — чудо, очень молодые, красивые. Всех люблю!»



Nine Inch Nails

1 августа Nine Inch Nails продемонстрировали, что при желании, опыте и должном уровне профессионализма хорошего звука и света можно добиться на любом отдельно взятом стадионе, и даже на Малой спортивной арене «Лужников». Помимо того, что музыканты обрушили на зрителей яростный шквал энергии, помнохив ее на впечатляющие децибелы, для каждой композиции было придумано свое уникальное визуальное решение. «Гвозди» носились по сцене, извергая в зал неторопливую ярость, и их силуэты исчезали и появлялись в ослепительно-агрессивной гамме черного, белого и оранжевого цветов.

На «Closer» все окрасилось красным. Затем Nine Inch Nails замерили (почти как немецкие люди-роботы Kraftwerk) на фоне изумрудно-зеленых прямоугольников, так композиции «Me, I'm No» начался электронный блок. Вскоре, на песне «Erasers» музыканты словно перешагнули в новое измерение, очутившись за полуопрозрачным телекраном, который беспощадно искажали эфирные помехи.

В финале вновь всплыл рок-угар, поперченного эмоционально-локоничным обращением Резнора к американскому президенту: «Fuck George Bush!». Выход на бис и исполнение хором с фэнами композиции «Nite». Точка.

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ. Убедительно, концептуально и очень зрелищно!

МНЕНИЕ ЗРИТЕЛЯ. Сергей Курдяшов (фанат NIN): «Я в шоке. Какая энергия! Чума!»

СТОП-КАДР!

В решительной схватке встречаются два жестких клипа о насилии и противостоянии. Американцы Foo Fighters меряются силами с британскими модниками Arctic Monkeys!

FOO FIGHTERS – «Pretender»

**1**

Чтоб подзадорить фанатов, Дэйв Грол с товарищи в преддверии выхода шестого по счету альбома «Echoes, Silence, Patience & Grace» запустили в телезефир клип «Pretender», снятый, как положено в цивилизованном мире, на первый сингл. Забудьте о том, что вы видели раньше. Клоунские выходки и комедия положений с дурацкими париками и переодеваниями в женские платья остались в прошлом. На этот раз Foo Fighters серьезны как никогда. Режиссер Сэм Браун поместил группу исполнять «Pretender» то ли на ледовую площадку, то ли в помещение пустующего склада. За спинами музыкантов огромный кровавого цвета экран,

**2**

а впереди, вместо веселых фанатов грозный и бесстрастный как робот, офицер полиции с жетоном «двадцать один» на груди. Постепенно страсти накаляются, полицейских становится все больше, и вот они со щитами и резиновыми дубинками наперевес бросаются на штурм, чтобы разогнать рокеров как горстку беззащитных демонстрантов. И тут происходит самое интересное. Упомянутый экран взрывается, и из него, сметая всех на своем пути, стремительно вырывается клюкочущий поток красной лавы. Чудом уцелевший в хаосе Дэйв разбивает гитару и падает на колени посреди всеобщего безумия...

**3****4**

1 Невозможно догадаться в начале клипа, что главная опасность таится позади этого красного экрана...

2 Полицейский номер 21 к атаке готов!

3 Штурм начинается...

4 Поток красной лавы сметает всех!

5 Дэйв Грол после катастрофы у разбитой гитары...

ARCTIC MONKEYS – «Fluorescent Adolescent»

**1**

«Обезьянки», похоже, тоже решили удивить или даже и шокировать почтенную публику. Музыканты сняли клип о беспощадной потасовке двух банд. Чтобы зрители могли различать участников побоища, остерьенело лупящих друг друга цепями и арматурой на пустыре у заброшенного завода, одну из группировок одели в пестрые клоунеские костюмы. Акцент сделан на моменте, когда лидеры двух кланов, изо всех сил пытающиеся прикончить друг

**2**

друга, вдруг узнают в соперниках друзей детства. Однако братания не последует. Главарь «гражданских» пытается спастись на стареньком автомобиле, но не тут-то было. Заметив ручеек топлива, оставленный бензобаком машины, злобный клоун щелкает зажигалкой (конечно, это явная цитата из видео Radiohead «Karma Police»), и через мгновение злодей, не моргнув глазом, взирает на горящего заживо бывшего лучшего друга...

**3****4**

1 И вечный бой, покой нам только снится...

2 Суровые парни лицом к лицу.

3 Будущие закадычные... враги!

4 Драки в клипе выглядят очень реалистично.

5 Прощай, мой друг, прощай!

ПОДВОДИМ ИТОГИ:

Реалистичность
Идея
Актерское мастерство
Визуальные эффекты

Foo Fighters
PPPP
PPPPP
PPPP
PPPPP

Arctic Monkeys
PPPPPP
PPPP
PPPP
PPPP
PPP

Победили
**FOO
FIGHTERS!**

Клипы смотрел
В.ШМЕРЛИНГ

Пол Маккартни

Пол Маккартни – один из тех редких людей искусства, информации о которых пользуется неизменным спросом даже тогда, когда повода для такой информации нет. Группа или музыкант, как правило, попадают в колонку новостей в связи с тремя событиями: новый альбом, новое гастрольное турне или крупный скандал. Есть, правда, еще «светская хроника», посвященная досугу богатых бездельников, но уважающие себя люди искусства – активные творцы и созиатели, то есть люди много и напряженно работающие – свое появление в данной рубрике воспринимают как оскорблени. Сэр Пол в последнее время дал повод как раз для скандальных публикаций: брак с сомнительной избранницей, безобразный развод с дележом активов – на таком фоне выход превосходного нового альбома «Memory Almost Full» чуть было не остался незамеченным. Как признался Пол в интервью «Гардиан», «давно я не попадал в передряги, за которые меня валтузила пресса всего мира. Распад The Beatles, поимка с марихуаной в аэропорту Токио в 1980-м, депортация с Барбадоса за ту же марихуану в 1984-м, две-три мои не самые удачные фразы по адресу уважаемых людей – вот, пожалуй, и все. И вот, надо же!»



Таким он был в 1970-м.

Молодые не понимают цену жизни, а старики отчаянно за нее цепляются.

Но только не наш «старец»!

«Что-то с памятью»



«Он ненавидит песню «Yesterday» и все время опасается, что из его новой вещи вдруг будут торчать ее уши». – Линда МАККАРТНИ.

Концерт на Северном полюсе?
Почему бы и нет:
для меня нет ничего невозможного!

Mежду тем, вышедший в июне «Мемори Almost Full» оказался одним из самых успешных альбомов Маккартни за многие годы в хит-параде США диск дебютировал на 3-м месте, уступив его же альбому 1997-го «Flaming Pie» всего одну позицию; за первую неделю тираж

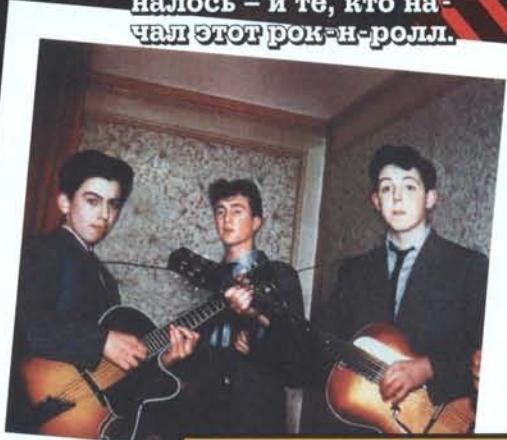
пластинки составил 161 тысячу, к середине августа перевалил за миллион, в первых числах сентября, благодаря информации о готовящемся к изданию DVD, цифра продаж «Мемори Almost Full» вплотную приблизилась к двум миллионам. Дело даже не в том, что новый альбом хорош необычайно (многие находят в нем сходство с такими шедеврами Пола, как «Ram» и «Band On The Run»,

другие сравнивают его энергетический драйв и мелодический вектор с «битловским» «Abbey Road») – успех альбома в его подкапающей искренности, в чрезвычайно трезвом и объективном взгляде автора как на самого себя, так и на собственное творчество. «Когда умру, не надо слез – пойте старые песни, рассказывает историю старины глубокой» (читай, истории о The Beatles. – Авт.) – это «The End Of The End». И там же: «В конце будет путешествие в гораздо лучшее, особое место, бояться не надо». Так легко и непринужденно о собственной смерти рассказывал только Джим Моррисон, но одно дело, когда тебе еще нет тридцати, и совсем другое на рубеже шестидесяти пяти: говорят, молодые не понимают цену жизни, а старики отчаянно за нее цепляются. Но только не наш «старец»!

13 ноября в продаже появится новый DVD Маккартни «The McCartney Years» («Годы Маккартни»), куда впервые за всю карьеру музыканта войдут видеодокументы, охватывающие весь его творческий путь,

Вот как это все началось – и те, кто начал этот рок-н-ролл.

«Когда я умру, не надо слез – пойте старые песни. – Пол Маккартни.



Моей стало...»

нителем, подписавшим соглашение с новой американской фирмой «Hear Music», которая действует как дочернее подразделение крупнейшей кофейной корпорации «Старбакс» (среди других известных клиентов «Hear Music» – канадская певица и композитор Джони Мичелл). Смена фирмы, как объяснил Маккартни, вызвана тем, что, по его мнению, EMI «недостаточно квалифицированно

и без намека на энтузиазм занималась продвижением на рынке двух предыдущих альбомов – чем и объясняется отсутствие их коммерческого успеха». Пол также убежден, что EMI, фактически, провалила выдвижение на «Грэмми» песни «Jenny Wren» и альбома «Chaos And Creation In The Backyard», 2005. Ответ на самый главный вопрос, который Пол сформулировал в мистической песне «When I'm 64» («Когда мне стукнет 64 года») – «Do you still need me?» («Я вам все еще нужен?») – известен: да, нужен. Как и его новый альбом, о чем свидетельствуют первые робкие миллионы «Memory Almost Full». Робкие, потому что, по меркам Маккартни, тираж менее 10 миллионов – не тираж.

Ксения ПОЛИНА

с комментариями автора. На первых двух дисках представлены видеоклипы Пола – начинается подборка с первого сольного номера музыканта «Maybe I'm Amazed» 1970-го и заканчивается «Fine Line» 2005-го. Клипы можно смотреть либо в хронологическом порядке, либо в той последовательности, которую предлагает слушателям и зрителям сам Маккартни, либо выбор за на-ми. Как пафосно выразился один из рецензентов пилотного материала DVD, «это не ностальгия и даже не полет мысли гения – это саундтрэк нашей жизни, в которой вначале «битлы», а потом Пол Маккартни нашли место любви». Это, конечно, здорово, но чувствуется легкий перебор. (В третий диск вошли выжимки из трех самых известных концертов Маккартни и Wings.)

Довольно занятной оказалась информация издательства «Нортон & компании»: вышедший в апреле 2001 года сборник стихов Маккартни «Blackbird Singing: Poems And Lyrics» («Черный дрозд поет: поэмы и стихи») к августу 2007-го разошелся почти миллионом экземпляров, то есть

приобрел статус бестселлера. Это также информация для размышлений тем, кто устали повторять родившийся в начале 70-х артефакт: да, Маккартни знает толк в мелодии, но лучшие стихи «битлов» писал Леннон. Наверное, не стоило бы этих двоих вообще сравнивать, а пока надо признать, что и стихи Маккартни человечество оценило даже в отрыве от музыки. «Все были уверены, что Пол соревнуется с Джоном», – сказала в одном из редких интервью Линда. – Когда же роль Леннона была не очевидной, например, во второй половине 70-х, когда он практически перестал писать музыку, считалось, что конкуренты Пола – The Rolling Stones. Почему-то никто так и не понял, что если он с кем-то и соревновался, так только с самим собой. Он ненавидит песню «Yesterday» и все время опасается, что из его новой песни вдруг будут торчать ее уши». «Memory Almost Full» примечателен еще и тем, что во время его подготовки Пол расторг контракт со своим давним партнером EMI и стал первым исполнителем, подписавшим соглашение с новой американской фирмой «Hear Music», которая действует как дочернее подразделение крупнейшей кофейной корпорации «Старбакс» (среди других известных клиентов «Hear Music» – канадская певица и композитор Джони Мичелл). Смена фирмы, как объяснил Маккартни, вызвана тем, что, по его мнению, EMI «недостаточно квалифицированно

5 ФАКТОВ

о Поле Маккартни и его новом диске

★ «Memory Almost Full» – это анаграмма фразы «Бог ту soulmate ЦМ» («Моей родной ЛЛМ». ЛЛМ – Линда Луиза Маккартни). Когда журналисты спрашивают Пола, сознательно ли он подобрал такое название, тот отвечает: «Некоторые вещи должны навсегда остаться тайной».

★ По другой версии, название диска – это фраза, которую прислал Полу оператор его сотовой связи («пламять [имеется в виду память телефона. – Авт.] почти переполнена»).

★ В суммарный тираж «Memory Almost Full» не включены альбомы, которые продавались в сети кофей «Старбакс» в США и Англии, так как в них не предусмотрена система регистрации. По приблизительным подсчетам, там было продано около 100 тысяч экземпляров.

★ Ради раскрутки нового альбома Пол переступил через гордость и самолюбие и снялся в рекламе

iPod+iTunes для компьютерной фирмы «Эппл», с которой остались в живых «битлы» и вдовы умерших долго судились из-за названия.

Маккартни начал работу над «Memory Almost Full» задолго до диска 2005-го, но потом отвлекся и едва не забыл, что у него почти готов другой альбом. Как говорит личный секретарь Пола, «это так характерно для него, из-за этой забывчивости в архивах пытается около трехсот песен, каждая из которых составила бы славу любому композитору». Этот как раз тот самый случай, про который говорят: этот человек забыл больше, чем мы когда-либо будем знать!

«Мы еще споем «Yesterday», правда, я не очень-то люблю эту песню...»



Что говорят...
Что пишут...

Плата за риск



Mы уже писали о том, что на берегах озера Лох-Несс прошел рок-фестиваль, и что, вопреки ожиданиям, чудовище Несси так и не вынырнуло посмотреть, кто это там поет да пляшет. Теперь для Несси придумали новую приманку: вокруг озера будут устроены соревнования по дуатлону: участники его должны будут преодолеть 10 километров бегом и еще 20 километров на велосипеде.

В принципе, ничего необычного – соревнование как соревнование. Однако организаторы все-таки заключили с одной из ведущих страховых компаний Шотландии договор: тому из спортсменов, на кого нападет чудище озера Лох-Несс, будет выплачена страховка в размере 1 миллион фунтов стерлингов. Ничего удивительного, что заявки на участие в «Чудовищном дуатлоне» (таково его официальное название) уже подали сотни человек.

ФИНСКИЕ ПОЛЬКИ – САМЫЕ ДРЕВНИЕ ПОЛЬКИ В МИРЕ

Tе из «элвисиодов», кому не дается английский и кто не способен исполнить бессмертный хит Элвиса Пресли «Love Me Tender» («Люби меня нежно») на языке оригинала, вполне могут попробовать петь его с такими вот легко запоминающимися словами: «I tenere me, suaviter/Ama intime/Me beasti dulciter/Et nunc amo te/Tenere me adama/Vero somnio/Amo te, o lux mea: Fiat unio». Тем более что к произношению никто и никогда придираться не станет: те, кто говорил на этом языке, давно уже исчезли с лица Земли, ибо это – перевод песни Пресли на латынь (а в ней разбираются либо профессора-латинисты, либо священнослужители-католики). Этот перевод сделал профессор-латинист из Финляндии Юкка Амондт. Он не только переводит на латинский песни Элвиса, но и записывает их (первый его диск с записями Пресли на латыни вышел в 1995 году). Почему? «Потому что песни Элвиса вечны, как и латынь», – заявляет профессор, который в каникулы под псевдонимом

Доктор Амондт гастролирует со своей программой по всей Западной Европе и по США. Усилия Доктора

Амондта по латинизации Пресли оценил покойный папа римский Иоанн-Павел II, который благосклонно принял в дар одну из его пластинок. Часто транслирует его выступления и одна из финских радиостанций – это вторая после Ватикана радиостанция в мире, ведущая вещание на латыни. У финнов вообще какие-то свои отношения с иностранными языками и иностранной культурой: так, профессор Амондт перевел на еще один мертвый язык – шумерский (на нем говорили в Древней Месопотамии) – тексты финских танго (!).

Следующий его проект – перевод финских полек на арамейский язык.

Dавка – великий двигатель прогресса, в частности, в Японии. Там поезда электрич в часы пик выают переполнены до такой степени, что люди не в состоянии шевельнуть рукой – и включить или выключить свой iPod или мобильный телефон. Поэтому ученыe из университета Осаки придумали устройство, позволяющее включать или выключать вышезначенные устройства, просто-напросто на секунду, стиснув зубы. Для этого на голову надевается специальное устройство, оборудованное инфракрасными сенсорами и микрокомпьютером. При этом прибору все равно, какими зубами скрежещет его обладатель – настоящими

или вставными. С помощью зубов можно и управлять им – например, стискивая левую сторону челюсти, можно переключать треки на iPod, ну а иные виртуозы смогут и телефонный номер набирать зубами... Вообще-то, придумка была нацелена на иное: исследователи разрабатывали систему, позволяющую людям, у которых парализованы ноги, и руки, управлять инвалидными колясками. Но у прибора нашлось и иное, вполне коммерческое применение.

Скрежет зубовный ублажает служ





ВСЕ ЛЮДИ РАВНЫ

«Но некоторые равнее» – утверждал Джордж Оруэлл в бессмертной антиутопии «1984». И доказательства это-
му находятся постоянно. Так, например, через два месяца после принятого в Великобритании запрета на курение в общественных местах дирекции лондонского театра «Королевская голова» пришлось специально обращаться в муниципалитет, чтобы актер, исполняющий роль ветерана Вьетнамской войны, мог курить на сцене – «потому что этого требует его образ – образ полностью деградировавшего человека», как было сказано в петиции. Поскольку иначе – а эту роль исполнял актер Джеймс Джеггер, сын сэра Мика Джеггера, бес-сменного лидера группы The Rolling Stones, – и младшему Джеггеру, и театру пришлось бы заплатить огромный штраф. Зато когда пожарные поймали куривших за кулисами концертного зала Ронни Вуда и Кита Ричардса из тех же The Rolling Stones, почтенных старцев даже не оштрафовали!

В этом году исполнилось сорок лет в тех странах, где продаются биг-

В этом году исполнилось сорок лет символу американской культуры – биг-маку, самому известному гамбургеру в мире. Изобрел его Джим Деллигатти, владелец ресторана «Макдоналдс» в городке Юнионтаун, штат Пенсильвания. И с тех пор этот тройной сэндвич захватывает все новые и новые территории – у экономистов появился даже термин «индекс биг-мака», по которому определяется паритет покупательной способности в разных странах. Например, если судить по этому индексу, то нынешний курс доллара должен составлять 15 рублей... В последние годы появился и другой термин – «биг-макоголики». Биг-макоголиками называют тех, кто «подсел» на фаст-фуд и не может избавиться от этой вредной для здоровья привычки: недаром

в тех странах, где продаются биг-маки, растет процент страдающих ожирением людей. Он стал и жупелом антиглобалистов, протестующих против доминирования глобальных транснациональных корпораций.

Но все это мало волнует Джима Деллигатти, ныне почти девяностолетнего — в честь своего изобретения он создал музей биг-мака, в котором есть все, и даже самая большая в мире скульптура его изобретения. На снимке — изобретатель и памятник биг-маку.



A screenshot of a Microsoft Internet Explorer browser window displaying the official website for Left-Handers Day 2007. The title bar reads "Left-Handers Day 2007 - Official Site - Microsoft Internet Explorer". The main content area features a large graphic of a hand pointing upwards, with the text "Left-Handers' Day 2007" and "Monday August 13th! Celebrate your right to be left-handed". Below this, there's a navigation menu with links like "Home", "About", "Contact", "Message", "Link", and "Feedback". A sidebar on the left contains links for "Left-Handers Day", "Left-Handers Club", "Life Choices Survey", "Prize Quizzes", "Surveys", "Left-handed info tour", and "Welcome". The central content area has sections for "Welcome", "Left-Handers Club", and "Left-Handed Products". A large "SEARCH..." input field is at the top right. A sidebar on the right is titled "Find out more about Left-Handed Products in our new video" and includes a "JOIN NOW" button.

13 августа 2007 года отмечался тридцать первый по счету Всемирный день левшей – о чем не подозревают не только правши, но и многие левши тоже. И чтобы впредь этот день отмечался с большим размахом, клуб левшей США создал специальный сайт www.lefthandersday.com, на который левши всего мира могут присыпывать свои соображения по поводу того, как их леворукость повлияла на выбор профессии, на карьеру, да и вообще на судьбу. Делать это могут до 28 февраля 2008 года, и к следующему Дню левшей на сайте будут опубликованы результаты. Уже проведенные клубом опросы показали, что, например, в США среди людей, получивших более качественное образование и, соответственно, лучше зарабатывающих, левшой на 15 процентов больше, чем правшой. Три президента подряд – Рональд Рейган, Джордж Буш-старший и Билл Клинтон – были левшами, левша и самый богатый предприниматель мира Билл Гейтс. Левши часто добиваются большего, чем правши, успеха в творческих профессиях, и т.п. Но, например, среди хирургов практически нет – просто потому, что хирургические инструменты «не для них заточены». Ученые давно исследуют связи между леворукостью и работой мозга, открытые «ген леворукости», но это все – на научные, в них не каждый разберется. А сайт предназначен именно для практического решения проблем – придания левшам большего авторитета в обществе.

Джеймс
Джеггер

МЫШЬЯК

Джонатан КРЕЙГ,
американский писатель



И едва не попался. Ситуация была настолько критическая, что даже сейчас, спрятавшись в кустах за сборным домиком человека, которого он пришел убить, он чувствовал неприятное ощущение страха и струившись по спине холодный пот. Полчаса назад он стоял у задней двери дома. Он обхватил правой рукой рукоятку пистолета, а левую поднял, чтобы поступать, когда услышал тяжелые шаги на крыльце, громкий стук в дверь и знакомый голос шерифа Фреда Страттона.

— Чарли! Чарли, ни на что не годный мошенник, твое время пришло. Открой дверь, пока я ее не выбил. Ответа Чарли он уже не слышал, потому что мчался, как ветер, к кустам. Он прекрасно понимал, что если бы шериф приехал на пять минут позже, он бы наверняка застал его в доме с трупом Тейта.

Сейчас Эрл Мюнгер сидел в кустах и внимательно прислушивался к журчащим насекомым и приторному запаху сирени. «Не хватало, чтобы меня поймал самый ленивый и тупой шериф в штате», — хмуро подумал он. Фред Страттон и Чарли Тейт дружили, хотя и были совсем разными. У Страттона было много жира, а у Тейта — денег. Правда, деньги у него скоро исчезнут. Сразу после ухода шерифа Чарли лишится и денег, и жизни.

На этой планете хватает странных существ. Взять, к примеру, Чарли Тейта. Ему давно перевалило за семьдесят. Все знали, что где-то в доме у него спрятано много денег, но это не мешало ему жить как последнему оборванцу. Чарли не доверял никому, кроме шерифа. Банки же он презирал. Если он держит дома все деньги, которые получает от аренды многочисленных домов, разбросанных по всему округу, а так оно наверняка и есть, то у него прятано порядка полумил-

лиона. Тем не менее, Чарли Тейт жил впроголодь и считал каждый цент.

Этот старый скряга не жалел денег только на решетки на окнах и крепкие засовы.

Если Чарли деньги не нужны, то Эрлу они пригодятся. Он тоже был уже не мальчик. Ему двадцать три года, но у него ничего не было. Он снимал жалкую конуру в меблированных комнатах, в шкафу висел один старый костюм.

Ничего, скоро все изменится, сказал себе Эрл Мюнгер. Конечно, придется какое-то время подождать, пока не стихнет шум. Быстрое увольнение из магазина кормов и удобрений, в котором он

работал на доставке товаров, и отъезд из этого мерзкого городишко может вызвать подозрения. Он немного подождет, а потом уедет и превратится в красивого молодого человека в модном костюме на дорогой спортивной машине, на которой с радостью согласится прокатиться любая длинноногая красотка.

В этот день Эрл развозил заказы без пакетов, чтобы выкроить час на убийство Чарли Тейта. Он спрятал свой маленький пикап в роще и пробрался к дому Тейта, прятясь за деревьями и кустами. Мюнгер был уверен, что его никто не видел.

Он спросил себя, почему так долго тянулся с ограблением, и тут же ответил сам себе.

Для того, чтобы ограбить Чарли, его



РАССКАЗ

придется убить. Единственный способ прорваться в дом – заставить Тейта открыть дверь. Естественно, его нельзя оставить в живых, потому что в противном случае он все расскажет шерифу...

Наконец послышался приглушенный звук отъезжающей машины. Пора! Эрл Мюнгер выбрался из кустов и быстро направился к дому. Он достал пистолет и постучал в дверь. Сначала он услышал неторопливые, шаркающие шаги Чарли Тейта, потом в узкой прорези в задней двери, закрытой решеткой, показались слезящиеся глаза.

– Привет, Эрл! – поздоровался старики. – Что стряслось?

– Босс велел вам что-то привезти, мистер Тейт, – объяснил Мюнгер и посмотрел вниз на свои руки, которые Тейт не мог видеть из дома.

– Вот как? И что это?

– Не знаю, – пожал плечами Эрл. – Какой-то сверток, завернутый в оберточную бумагу.

– Странно, я ничего не заказывал.

– Мистер Тейт, сверток слишком велик, чтобы просунуть его сквозь прутья решетки. Откройте, пожалуйста, дверь.

Секунд десять Чарли, не мигая, пристально смотрел на визитера, потом со скрежетом отодвинул засов и слегка приоткрыл дверь. Эрл мгновенно навалился на нее бедром и вошел в дом.

– Что ты делаешь? – удивился Чарли Тейт, на лице которого было написано все что угодно, только не страх.

– Я пришел за деньгами. Немедленно доставайте свои доллары.

– Не глупи, сынок, – попытался уговарить грабителя Чарли, делая шаг назад.

– Это вы не глупите, – предупредил Мюнгер. – Выбирайте, Чарли: деньги или жизнь.

– Сынок, я...

Эрл навел пистолет на его голову и мягко, почти ласково сказал:

– Деньги! Вы меня понимаете, Чарли? Учите, больше повторять я не намерен. После недолгих колебаний Тейт повернулся и, шаркая ногами, направился в комнату, посреди которой стоял раскладной обеденный стол. На столе стояла почти целая бутылка виски, но стаканов не было.

– Они здесь, – угрюмо кивнул на стол старики.

– В столе? – не поверил парень. – Чарли, не пытайтесь шутить со мной, это вам может дого обойтись...

– Под откидными досками, – объяснил Тейт. – Но послушай, сынок...

– Заткнись! – со злостью прервал его Эрл. Он поднял одну из двух досок и замер. В углублении были спрятаны два небольших стальных ящичка для документов. – Открывай!

– Ты еще можешь остановиться, – предпринял последнюю попытку Чарли Тейт. – Еще не поздно уйти. Я никому не скажу о том, что произошло...

– Я сказал: открывай! Чарли с тяжелым вздохом достал из кармана два маленьких ключа и открыл ящики. От волнения и лихорадки у Эрла Мюнгера перехватило дух. В ящичках лежали аккуратные пачки пятидесяти- и стодолларовых купюр толщиной в пять сантиметров.

Ему еще не доводилось видеть так много денег, наверное, поэтому он сумел оторвать от них взгляд только через несколько секунд. Вспомнив, что ему предстоит сделать еще одно малоприятное дело, Эрл удивленно посмотрел поверх левого плеча хозяина на стену.

– Что это там у вас? – спросил он. Чарли Тейт оглянулся.

– Чарли Тейт имеешь в виду... – начал он и тут же замолчал.

Мюнгер ударил его чуть выше левого уха рукояткой пистолета, вложив в удар всю силу. Старики рухнул, как подкошенный. Эрл нагнулся над ним и занес над головой пистолет для нового удара, но понял, что в этом нет необходимости. Чарли Тейт был мертв.

Эрл Мюнгер начал подниматься, но тут же вновь опустился на колени. Резкая боль в желудке оказалась такой сильной, что он непроизвольно вздрогнул. Юноша с трудом доплелся до стола и опустился на стул. Он открыл бутылку и поднес к губам. Рука тряслась так сильно, что немного виски пролилось на стол. Большой глоток сразу помог. После второго глотка Эрл поставил бутылку на стол и удовлетворенно кивнул. Пока все складывается как нельзя лучше, подумал он и тут же услышал звук мотора. Выглянув в окно, Эрл увидел мигалку и антенну на крыше машины шерифа Страттона.

Медлить было нельзя, поэтому двигался он с молниеносной быстротой – менее чем за пять секунд закрыл ящики с деньгами, сунул их подмышку и выбежал через заднюю дверь, бесшумно закрыв ее за собой. Когда Фред поднимался на крыльце, Мюнгер уже мчался во весь дух к своей машине. Чтобы его никто не увидел, он на всякий случай решил сделать большой крюк.

Пикап Эрл Мюнгер оставил на небольшом пригорке не случайно. Он хотел завести мотор, не используя стартер. Эрл включил вторую скорость, снял машину с ручного тормоза и запрыгнул в кабину. В са-

мом низу холма мотор негромко заработал.

Менее чем через километр Мюнгер свернул на узкую грунтовку, которая вела к маленькому, но глубокому водоему, известному как пруд Хоббса. Он сунул деньги и пистолет как можно дальше в полупустой мешок с кормом для куриц и бросил в воду стальные ящики.

Мешок с добычей Эрл надежно спрятал под полудюжины полных мешков с кормом и удобрениями, потом сел в кабину и отправился в магазин. Он был уверен, что в мешке деньги будут в безопасности, но хотел исключить даже малейший риск. Сегодня или завтра ночью он закопает их где-нибудь в укромном местечке, потом выждает еще несколько дней и устроит с боссом драку по какому-нибудь пустяку. После этого можно спокойно увольняться и уезжать из этой дыры.

В магазинчике Эрл заперся в туалете и четверть часа умывался холодной водой из



крана. Виски начало слегка бурлить у него в желудке, но он знал, что все будет в порядке. Отныне у него все будет в порядке. У человека с полумиллионом долларов иначе быть и не может. Так уж устроен мир.

Когда Мюнгер вышел на улицу, перед магазином стояла машина шерифа. Фред Страттон сидел на старом складном стуле, который казался игрушечным на фоне его туши, и что-то рассказывал небольшой толпе. Из-под безукоризненно чистой белой шляпы выглядывало взвешенное круглое лицо с розовой, как у младенца, кожей. Маленькие, по сравнению, конечно, с остальным телом, руки шерифа лежали на коленях и отбивали нервную дробь.

Пробираясь поближе, Эрл насмешливо подумал, что шериф Страттон настолько толст, что может и не встать без посторонней помощи. Шериф был самым большим лентяем в округе, если не во всем штате. Для того, чтобы перейти на другую сторону улицы, он садился в машину, доехал до перекрестка, поворачивал там на 180 градусов и возвращался к нужному месту. Власти могли бы сбресть немало денег, нужно было только купить мешок сала и прикрепить к нему звезду шерифа.

— Что случилось? — спросил он у Джорджа Дилла, продавца из соседнего магазина.

— Старик Чарли Тейт откинулся, — хмуро буркнул Дилл. — Отравился.

— Что? — не поверил своим ушам Эрл Мюнгер.

— Принял яд, — повторил Дилл. — Покончил жизнь самоубийством. Что тут непонятного?

Шериф Страттон посмотрел на Эрла и кивнул.

— Привет, Эрл, — поздоровался он. — Джордж прав, Чарли принял яд. Одному Господу известно, зачем он это сделал,

но он отравился.

— Он... он отравил себя? — растерянно пробормотал Эрл.

— Мне всегда казалось, что он псих, — заявил Норм Хайтаэр, владелец магазина молочных продуктов, — но теперь я точно знаю, что был прав. Нормальный человек на такое не способен.

Эрлу очень хотелось забросать шерифа вопросами, но он лишь облизнул губы и принялся ждать продолжения рассказа.

Страттон достал из нагрудного кармана небольшой конверт кремового цвета, удивленно посмотрел на него и, покачав головой, сунул обратно.

— Чарли дал мне это письмо примерно за полчаса до своей смерти и велел вскрыть его после ужина.

Сначала я подумал, что он решил надо мной подшутить, но немного отъехав от его дома, остановился и прочитал письмо.

— Он написал, что собирается совершить самоубийство? — поинтересовался почтальон Джо Кирк.

Фред Страттон кивнул.

— И не написал, почему? — спросил паки-хамер Фрэнк Дорн.

— Нет, — вздохнул шериф. — Написал только, что убьет себя и как это сделает. — Он достал из правого кармана брюк маленьку жестяную коробочку желто-синего цвета размером с пачку сигарет и вновь вздохнул. — Почему он решил убить себя, загадка. Но еще больше мне, ребята, непонятно другое. Почему он выбрал именно этот способ самоубийства?

— Чем он отравился? — спросил Сэм Коллинз, грузчик с лесного склада.

— Трехокисью мышьяка, — покаялся плечами шериф Страттон и аккуратно спрятал коробочку обратно в карман. — Я нашел ее на полу под столом.

— Чем, чем, шериф? — не понял Коллинз.

— Отравой для крыс, Сэм, — объяснил шериф. — Попросту говоря, мышьяком. Такой смерти не пожалеешь самому злому врагу. Умирающий от этой гадости испытывает воистину адские муки.

— Но почему он выбрал эту дрянь? — удивился механик Джим Райерсон.

— Я же вам говорю, что он псих, — пробурчал Норм Хайтаэр. — Я всегда говорил, что у него не все дома. Разве я не прав?

Шериф не без труда поднялся на ноги и виновато посмотрел на жалобно скрипевший стул.

— Мне пора. Нужно сообщить коронеру и в полицию, чтобы прислали патолога-анатома. Хорошо еще, что у Чарли нет родных. Не знаю почему, но люди особенно не любят, когда кто-то из родных совершает самоубийство. Их больше устраивает смерть от естественных причин, несчастный случай, авария, даже убийство, короче, все что угодно, но только не самоубийство. Это они почему-то не переносят.

— Однажды я скормил крысам немного мышьяка, — сообщил аптекарь Том Мартин, — и поклялся больше никогда этого не делать. Когда я увидел, что он сделал с крысами, то... просто решил бороться с ними другим способом. Конечно, крысы — мерзкие твари, но даже они не заслуживают такой ужасной смерти. Ничего страшнее в жизни не видел.

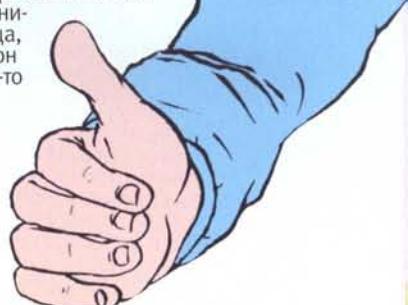
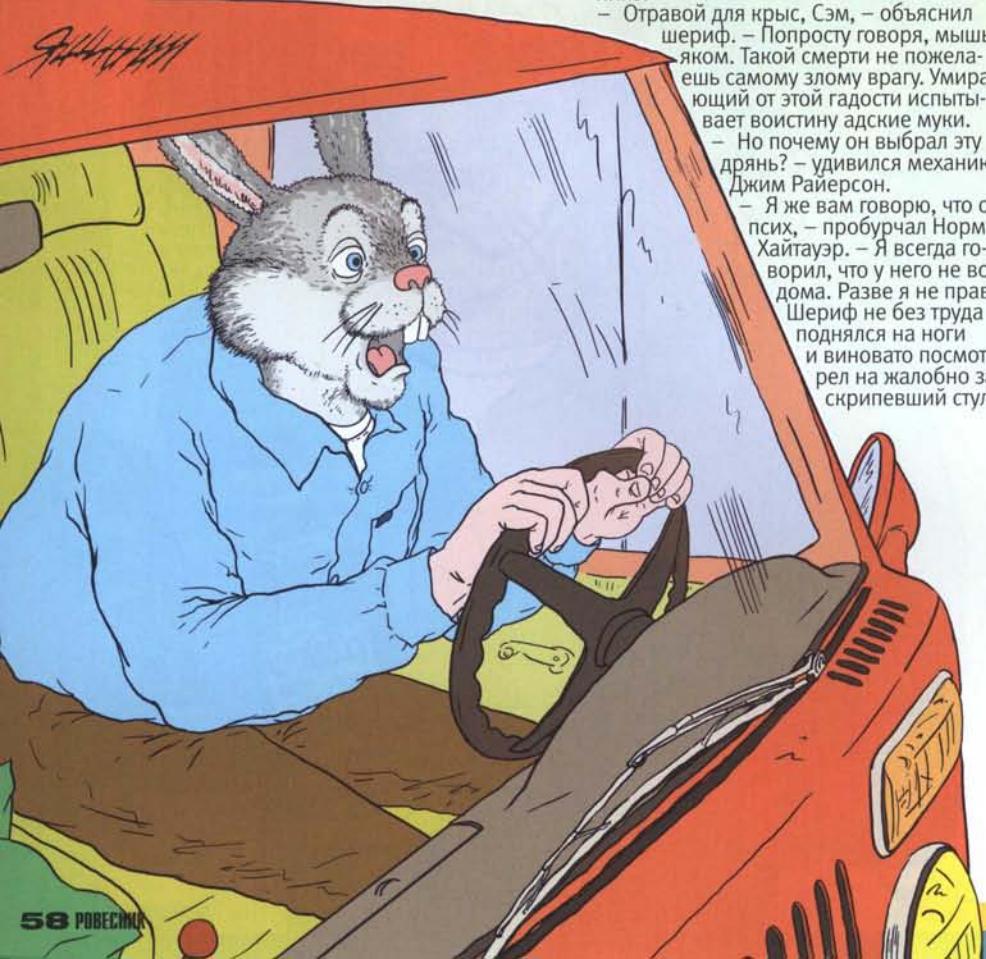
— Да, — задумчиво согласился шериф. — Почему же Чарли выбрал такую страшную смерть?

— Может, он просто не знал, как действует мышьяк, — предположил аптекарь.

— Может, — согласился Страттон. — Иначе не объяснить то, что он высыпал полкоробки крысиного яда в виски и выпил почти полбутылки. Там достаточно яда, чтобы убить всех жителей не только нашего городка, но и соседнего. С этими словами он неторопливо двинулся к своей машине.

Эрл Мюнгер изо всех сил боролся с паникой. Теперь он понял, почему Фред Страттон не увидел раны на голове. Он ее просто не искал. Зачем ему было осматривать труп, если он знал, что Тейт принял яд? Спросить бы у аптекаря, когда начинает действовать крысиный яд, но это слишком опасно. Эрлу казалось, что мышьяк уже начал свою губительную работу. Он боялся, что страшные боли и судороги могут начаться в любую секунду.

Нужно побыстрее промыть живот. Кто знает, может, еще не поздно! Он направился к пикапу, стараясь не бежать. Дверца показалась тяжелой, как дверь банковского хранилища, но он как-то



РАССКАЗ

ухитился открыть ее, забрался в кабину и тронулся с места. И только выехав на шоссе, ведущее в Беллвилль, до отказа начал педаль газа.

В этом богом забытом уголке докторов было очень мало. Ближайший, Джон Уиттейкер, жил в семи километрах от городка. У Уиттейкера Эрла ждало разочарование. Узнав от миссис Уиттейкер, что муж отправился к пациенту на дом, он бросился к пикапу и, взвизгнув шинами, сорвался с места.

По дороге к доктору Кортни Хэмптону Мюнгер почувствовал первую боль. Она отличалась от той, которую он ощущал в доме Тейта, когда был напуган. Эта была не такой острой, но с каждой секундой становилась сильнее и, самое главное, пряталась где-то в самой глубине желудка. Эрл знал, что это начал действовать мышьяк и что жить ему осталось недолго. К счастью, доктор Хэмптон оказался на месте и у него не было пациентов. Выходя через полчаса от доктора, который промыл ему желудок, Эрл спросил:

— Еще нужно приходить, док?

— Только при острой боли, — пожал плечами Кортни Хэмптон. — С вас десять долларов. И смотрите, в следующий раз, молодой человек, будьте осторожнее. Мышьяк всегда пользовался у отравителей большой популярностью, потому что не имеет вкуса и запаха...

Возвращаясь домой, Эрл Мюнгер впервые в жизни понял, что такое настоящая радость. Подобный восторг, хотя и не такой сильный, он несколько раз

испытывал в детстве. Всю дорогу к магазину он громко пел и радовался жизни. Эрл оставил пикап в гараже и пошел домой, продолжая что-то негромко напевать. Прохожие удивленно смотрели ему вслед. Он перестал петь, когда поднялся по лестнице, открыл дверь своей комнаты и увидел сидящего на единственном стуле шерифа Фреда Страттона. На этот раз круглое розовое лицо шерифа было невозмутимым, а маленькие руки спокойно лежали на безукоризненно чистой шляпе.

— Что вы здесь делаете, шериф? — настороженно спросил Мюнгер, закрывая дверь и садясь на край кровати.

— Мы с помощником ждали тебя в магазине.

— Я был в магазине, но вас не видел. Зачем вы меня ждете?

— Ты не заметил нас, Эрл, потому что мы этого не хотели, — с важным видом объяснил Страттон. — После твоего ухода мы обыскали твой пикап и быстро нашли деньги и пистолет.

— Деньги? Какие деньги, шериф? Ничего не знаю ни о каких деньгах и пистолете.

Не сводя добродушного, но внимательного взгляда с Эрла Мюнгера, шериф достал из нагрудного кармана небольшой конверт кремового цвета и пояснил:

— Письмо от моей младшей дочери. Похоже, скоро я еще раз стану дедом.

— Но ведь это то самое письмо, которое, как вы сказали, Чарли дал вам перед тем, как... — Эрл внезапно замолчал и еще сильнее нахмурился.

— Совершенно верно, — с легкой улыбкой кивнул шериф Страттон, спрятал письмо в карман и достал жестяную коробочку желто-серого цвета. — А в этой коробочке хранятся мятные леденцы от кашля, а не криспина отрава.

— Так это не яд? — с трудом произнес Эрл, у которого неожиданно пересохло во рту. Он не мог узнать свой голос. Ему казалось, что он доносится откуда-то издалека. — В этой коробочке не мышьяк?

— Нет, — покачал головой Страттон. — Но даже если бы Чарли решил совершить самоубийство, он бы никогда не стал съывать отраву в виски, потому что всю жизнь был трезвенником. Та бутылка на столе, сынок, предназначалась для меня. Чарли Тейт знал, что я никогда не откажусь от стаканчика виски, и поэтому всегда уговаривал меня, когда я приходил в гости. Я уронил эту коробочку в доме у Чарли, когда был там в первый раз.

За ней-то я и вернулся, когда обнаружил пропажу. Увидев труп и открытую дверь, я сразу догадался, что Тейт хорошо знал убийцу. Он никогда не впустил бы в дом незнакомого человека.

— Но почему? — растерянно пробормотал Эрл Мюнгер. — Почему вы?..

— Почем я придумал историю с письмом и крысиным ядом? — помог ему Страттон. — Эта идея пришла мне в голову, когда я увидел, что убийца выпил виски. Я выпил совсем немного, всего полстаканчика, а приехал второй раз, заметил, что уровень виски был пролито на стол. Нетрудно было догадаться, что убийца сделал несколько глотков, чтобы успокоиться и взять себя в руки.

Страттон сделал паузу. Он пристально смотрел на собеседника, но не мог ничего понять по его усталым сонным глазам.

Когда Эрл не мог больше терпеть пытки молчанием, он спросил:

— И что вы сделали потом?

— Рассказал о письме и яде. Человек, который думает, что его отравили, постарается как можно быстрее добраться до доктора и промыть желудок. В радиусе тридцати километров всего четыре доктора, так что мне оставалось только обзвонить их и попросить дать знать, если кто-то решит промыть желудок.

— Но у меня были симптомы, — словно хватаясь за последнюю соломинку, с отчаянием восхликал Мюнгер. — У меня на самом деле были сильные боли в желудке, и я...

— Порой, если человек о чем-то сильно думает, это происходит, — нравоучительно заметил Страттон. — Ты был уверен, что тебя отравили, и поэтому придумал симптомы. — Он грузно встал, аккуратно надел шляпу и кивнул на дверь. — Разговор окончен, Эрл. Пора в тюрьму.

— Значит, вы подло заманили меня в ловушку, — гневно произнес Эрл. — Наверное, вы считаете себя очень умным?

— Ничего подобного, — улыбнулся Фред Страттон. — Я, как и раньше, продолжаю считать себя лентяем, которому представилась возможность использовать твою виноватую совесть. У нас, лентяев, сынок, всегда так. Если есть хоть малейшая возможность избежать работы, мы ее ни за что не упустим.

Перевел с английского Сергей МАНУКОВ



Призрак бродит по Чаттануге

В июле этого года на наши и мировые экраны вышел очередной фильм ужасов по рассказу Стивена Кинга «1408» – тем, кто не успел его посмотреть, и тем, кто, посмотрев, успел забыть, напоминаем сюжет. Писатель, который прослушал о странностях, которые творятся в номере 1408 одной из нью-йоркских гостиниц, решил в нем поселиться, чтобы самому убедиться в том, правдивы ли эти истории или вымыслы.

Писателя играет Джон Кьюсак, а управляющего гостиницей, который уговаривает героя ни в коем случае не жить в номере 1408, – замечательный актер Сэмюэл Л. Джексон («Криминальное чтиво», «Звездные войны», «Убить Билла»). И, как недавно признался Джексон, уговаривая героя Кьюсака, он находил свои собственные, куда более убедительные, чем по сценарию, слова. Потому что Джексон верит в при-

зраки и привидения: «Я вырос в городе Чаттануга, штат Теннеси, а у нас там привидения встречались просто на каждом шагу. И не только по ночам, а среди белого дня. Был там, например, призрак одной тетки, так вот, если ты делал что-то не так, она с того света, заметьте, звонила по телефону маме и все ей докладывала. И творила она такое не только со мной, так что это не мама придумала эту историю. Были у нас и ведьмы, и целители, и все такое прочее. Поэтому я никогда не подшучивал над людьми, которые уверяют, что встречались с призраками». Подшучивать над самим Сэмюэлом Л. Джексоном также не рекомендуется: Чаттануга (город, воспетый в знаменитой джазовой композиции «Чаттануга чу-чу») считается «самым призраконаселенным городом США», о чем написано множество книг. В одной из них, в частности, рассказывается о местной рок-группе, которая была изгнана из устроенной в старинном доме студии призраками барабанщиков времен Гражданской войны в США.



Джон Кьюсак

Сэмюэл Л. Джексон

ЗАИКАНИЕ КАК ПУТЬ К УСПЕХУ

Английская актриса Эмили Блант («Дьявол носит «Правда») рассказала журналистам о том, что, волнуясь, начинает заикаться. Однако эта проблема не помешала ей стать актрисой, как не помешало заиканию и таким звездам мирового экрана, как Брюс Уиллис, Джеймс Эрл Джонс, Майкл Пэйлин (Пэйлин, справившийся с заиканием в жизни, крайне убедительно сыграл заику в фильме «Рыбка по имени Ванда»). А упоминавшийся выше Сэмюэл Л. Джексон стал актером именно благодаря заиканию: врач порекомендовал ему, чтобы побороть себя, выучить какую-либо роль и отправиться на прослушивание в молодежный театр. Прослушивание прошло настолько успешно, что проводивший его режиссер сразу же пригласил Джексона в труппу.

Эмили Блант



Брюс Уиллис
Майкл Пэйлин
Джеймс Эрл Джонс

КУПИ «РОДНОЕ» DVD – ПОЛУЧИ ПРИЗ



Нашим поклонникам MTV и «экстремального видео» хорошо знакомо британское шоу «Грязный Санчес»: его участники устраивают представления, рядом с которыми все прочие программы для идиотов и про идиотов могут считаться, как говорят критики, «спектаклями Королевского Шекспировского театра».

И верно: шуточки и трюки в «Грязном Санчесе» настолько тошнотворные, что новая американская компания по производству DVD «Genius Products» прилагает к коробке с «официальной» записью ленты «Грязный Санчес: кино» бонус – гигиенический пакет вроде тех, что выдаются в самолетах. Такой пакет просто необходим, потому что в этом фильме (он был снят еще два года назад) четверо бравых английских парубков, составляющих труппу «Грязного Санчеса» – Мэтью Причард, Ли Дэйnton, Майк Локи и Дэн Джойс, – путешествуют по семи городам мира, где совершают семь смертных грехов (одним из таких супергрешных мест была и Москва). Примечательно, что дьявола-искусителя в фильме должен был сыграть Лемми из группы Motorhead, но он заявил, что «парни, видать, и понятия о чертах не имеют, а то бы ни за что со мной не связались». Судя по всему, «Санчесы» действительно перепугались, и пригласили на роль Сатаны Кита Ричардса из The Rolling Stones.

А компания «Genius Products» намерена и впредь снабжать свою продукцию, основу которой составят записи программ MTV, вышеупомянутыми бонусами.



Снимается кино

Pрежиссер П. Дж. Хоган («Свадьба лучшего друга», «Питер Пэн») приступает к экранизации популярного романа английской писательницы Софи Кинсела «Тайный мир шопоголика», в котором рассказывается о девушке, до такой степени увлеченнной покупками всего нужного и не-нужного, что ей отказывают в кредите все банки Великобритании. (Чем-то эта книга, кстати, переведенная на русский, напоминает «Дневник Бриджит Джонс».)

Однако действие фильма перенесено в США, а главную роль в нем сыграет австралийская актриса Айла Фишер («Лихач», «Обман», «Незванные гости», «Скуби-Ду»).

Отправляясь за покупками



Айла Фишер



Киану Ривз

ОНА ВСЕ-ТАКИ ВЕРТИТСЯ

A он, как ни крути, все-таки пришелец... Киану Ривз, которого за необычную внешность в Голливуде иногда называют «пришельцем», сыграет роль пришельца же в ремейке известной картины 1951 года «День, когда Земля остановилась». По сюжету герой Ривза является на Землю в сопровождении гигантского робота и убедительно дает понять главам государства, что если они не прекратят враждовать между собой, инопланетяне уничтожат нашу планету — как угрозу жизни во всей Вселенной.

Со времен «холодной войны» история, похоже, совершила полный виток, и сейчас тема фильма вновь становится актуальной.

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПО ДРУЖБЕ

Pрежиссер Роберт Родригес («Город страха», «Город грехов», «Отчаянный») намерен сделать ремейк классической ленты французского режиссера Роже Вадима «Барбэреля» (1968 г.).

У Вадима роль роковой соблазнительницы, которая должна была остановить злодея по имени Дюран Дюран (кстати, именно в честь него и была названа знаменитая группа), сыграла его тогдашняя подруга Джейн Фонда.

Родригес намерен отдать роль Барбэреля своей подруге — актрисе Роуз Макгоун («Зачарованные», «Крик», «Планета страха»), хотя прежде появлялись сообщения, что эта роль достанется Кейт Бекинсейл.

ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО

Pрежиссер Оливер Стоун, снявший несколько фильмов о войне во Вьетнаме («Взвод», «Рожденный 4 июля»), возвращается

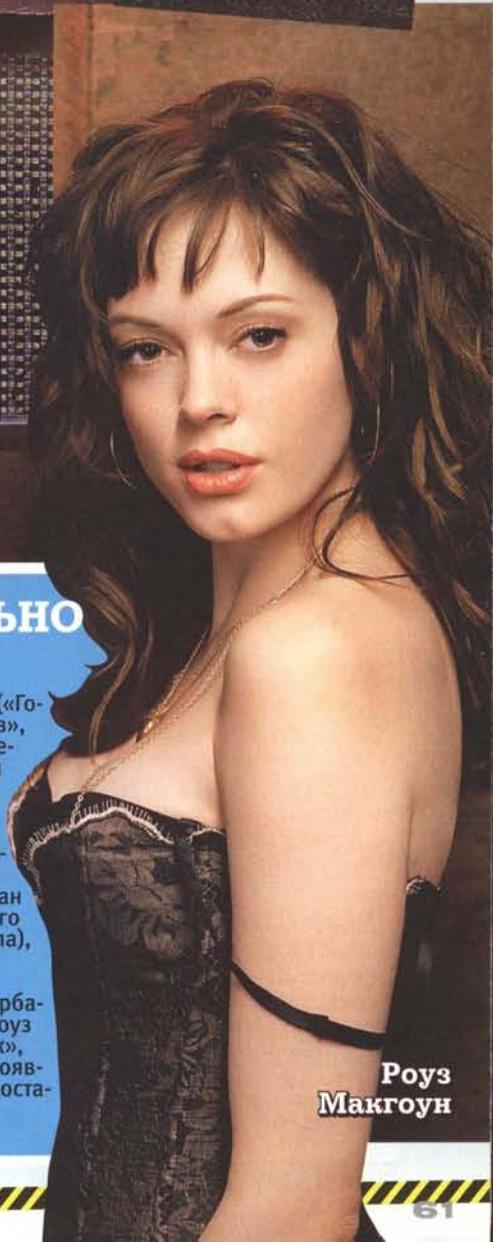
к этой теме: он приступает к съемкам

фильма «Пинксвилл», в котором рассказывается об одном из самых драматических эпизодов войны — резне в деревне Май-Лаи. В марте 1968 года американские военные убили около пяти тысяч гражданских лиц, в основном женщин и детей.

Главную роль — генерала армии США, которого послали расследовать масовое убийство, — сыграет Брюс Уиллис.



PLATOON



Роуз
Макгоун

WRISTCUTTERS: A LOVE STORY САМОУБИЙЦЫ: ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

ВидеоКлуб



Фантастическая комедия. США.
2007 г. Реж. Горан Дукич. В ролях: Патрик Фаджит, Ши Уинзэм, Шэннин Соссамон и гр.

П еререзав по причине несчастной любви вены, герой попадает в «спецчилище» для самоубийц. Отсюда и начинается забавная и грустная история людей, ищущих в жизни загробной то, что они не смогли отыскать в жизни земной.



GRACE IS GONE ГРЕЙС БОЛЬШЕ НЕТ

Драма. США. 2007 г. Реж. Джеймс Си Страузи. В ролях: Джон Кьюсак, Александро Нивола, Грейси Беннарчик, Шелан О'Кифи и гр.

Главный герой всю жизнь мечтал стать военным, но из-за близорукости его в

армию не взяли. Зато его жена – сержант армии США и служит в Ираке, а он в ее отсутствие воспитывает двоих дочек. Он получает извещение о гибели жены, и теперь ему надо как-то сообщить об этом дочкам...

THE HEARTBREAK KID СЕМИДНЕВНЫЙ ЗУД

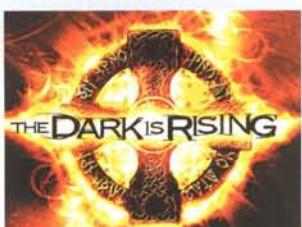
Комедия. США. 2007 г. Реж. Бобби и Питер Фаррелли. В ролях: Бен Стиллер, Карлос Менсса, Дэнни Макбрайд, Джерри Стиллер, Малин Аккерман, Мишель Монаган и гр.



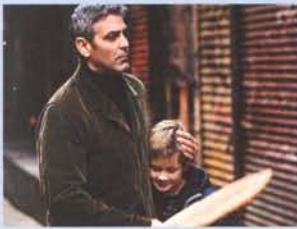
Б едолага Эдди влюбляется в красотку Лилу, а поскольку ему давно пора обзавестись семьей, то, по настоянию отца и лучшего друга, женится. И отправляется в свадебное путешествие. Но уже во время медового месяца выясняется, что супруга его – сущее чудовище. К тому же на курорте, где они проводят медовый месяц (точнее – неделю), герой встречает настоящую девушку своей мечты.

THE SEEKER: THE DARK IS RISING ВОСХОД ТЬМЫ

Фэнтези. США. 2007 г. Реж. Дэвид Канингем. В ролях: Иэн Макшейн, Александр Людвиг, Амелия Уорнер, Кристофер Экклстон, Эдмонд Энтин, Эмма Локхарт и гр.



В основе сюжета – серия романов Сьюзен Купер о молодом человеке – последнем из группы воинов, посвятивших свою жизнь борьбе с Силами Тьмы. Он путешествует во времени и сражается, сражается... А что еще ему остается делать, если только от него зависит будущее всего человечества?

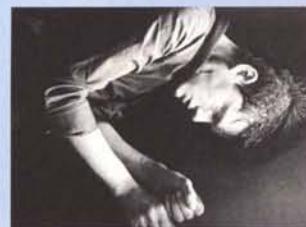


MICHAEL CLAYTON МАЙКЛ КЛЕЙТОН

Драма. США. 2007 г.
Реж. Тони Гилрой. В ролях: Джордж Клуни, Памела Грей, Сигни Поллак, Тильда Суинтон, Том Уулкинсон и др.

Майкл Клейтон (Джордж Клуни) служит в крупной юридической фирме и выполняет особые функции: он посредник во всяческих делах сомнительного характера. Но это занятие ему претит: прежде Клейтон был прокурором, а

теперь ради карьеры вынужден ходить по грани закона. И наконец у него появляется возможность освободиться от прежних обязательств и получить настоящее дело.



CONTROL КОНТРОЛЬ

Музыкальная драма. Великобритания-США. 2007 г. Реж. Антон Корбийн. В ролях: Александра Мария Лара, Сэм Раили, Крэйг Паркинсон, Семанта Мортон и др.

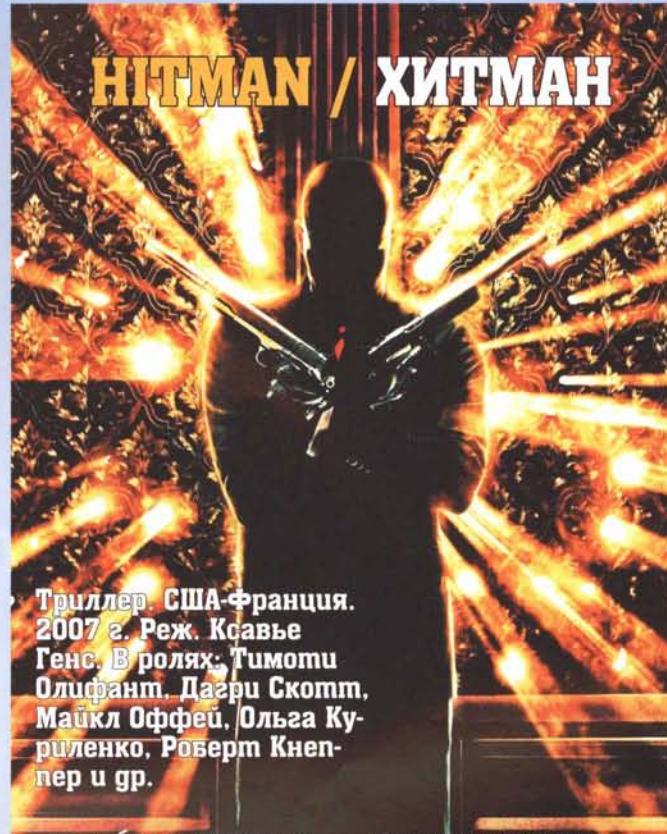
Первая режиссерская работа знаменитого фотографа Антона Корбийна: он фотографировал чуть ли не всех звезд рока (некоторые из его снимков появлялись на обложках знаменитых альбомов), снимал видеоклипы и пр. Этот фильм – биографическая лента о вокалисте группы Joy Division Иэне Кертисе, который покончил с собой в 23 года.

30 DAYS OF NIGHT 30 ДНЕЙ НОЧИ

Каждую зиму жители города на Аляске стараются на месяц уехать куда-то в иные края – потому что в течение 30 дней там стоит полярная ночь. Но кто-то все-таки остается, и этих оставшихся начинает терроризировать заявившаяся в городок группа вампиров. Местный шериф вступает в неравный бой.



Фильм ужасов. США. 2007 г. Реж. Дэвид Слэйд. В ролях: Джош Хартнетт, Мелисса Джордж, Бен Фостер, Дэнни Хастон и др.



Триллер. США-Франция. 2007 г. Реж. Ксавье Генс. В ролях: Тимоти Олифант, Дагри Скотт, Майкл Оффей, Ольга Куриленко, Роберт Кнеппер и др.

Вообще-то, «хитман» в переводе с английского – «наемный убийца». Главный герой – именно наемный убийца под кодовым именем «Агент 47». Но и за ним начинается охота – его по всей Восточной Европе разыскивают Интер-

пол и русские военные, а он, в свою очередь, ищет того, кто его подставил... В основе сюжета – одноглавая видеогра, а в фильме, кстати, уже не в первом, сыграла украинская модель Ольга Куриленко.



TRICK 'R TREAT КОШЕЛЕК ИЛИ ЖИЗНЬ

Фильм ужасов. США. 2007 г. Реж. Майкл Дозерти. В ролях: Анна Пакэн, Брайан Кокс, Ди-лан Бэйкер и др.

Ночь Хелоуина – самая страшная ночь в году, особенно если люди забывают о старых добрых обычаях и традициях. Именно поэтому в тихом провинциальном городке происходят вещи поистине ужасные.

HOUSE ДОМ



Триллер. США. 2007 г. Реж. Робби Хенсон. В ролях: Билл Моузли, Джгули Энн Эмери, Лесли Истэрврук, Лью Темпл, Майкл Мэдсен.

Пытаясь спастись от маньяка-убийцы, две супружеские пары убегают в лес. Там они натыкаются на заброшенный дом. Кажется, вот оно, спасение, однако в том и заключался план маньяка – загнать их в этот дом. Он становится их тюрьмой, но в нем же они надеются и обрести спасение.



BERKELEY БЕРКЛИ

Драма. США. 2007 г. Реж. Бобби Ром. В ролях: Бонни Беделла, Генри Уинклер, Лора Джордан, Ник Ром, Сара Картер и др.

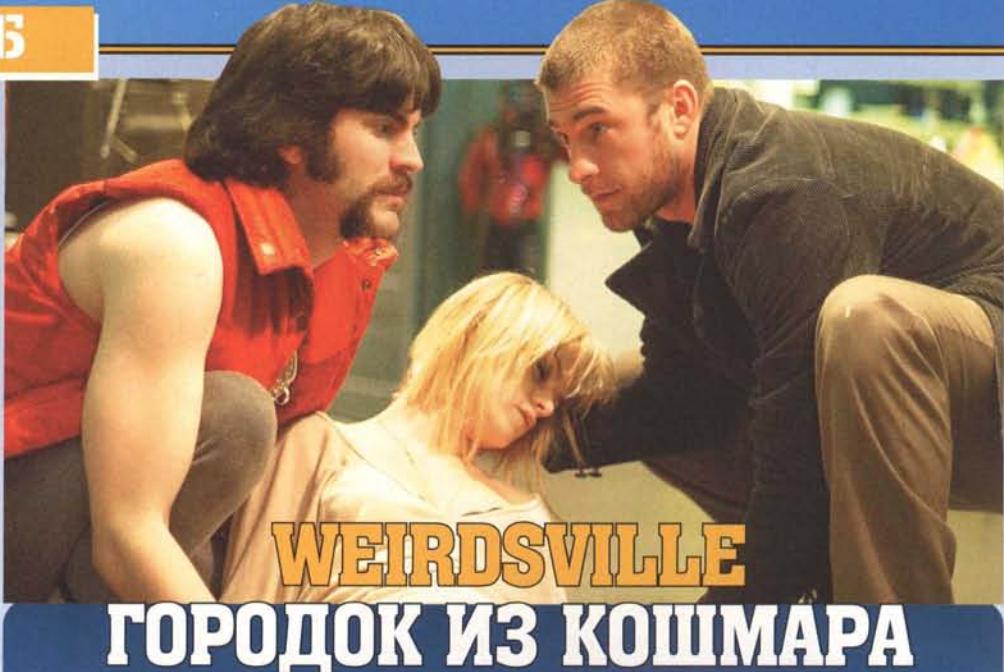
Вторая половина 60-х годов прошлого века: война во Вьетнаме, контркультура, секс, наркотики и рок-н-ролл. Юный идеалист поступает в университет Беркли – чтобы изучать бухгалтерское дело, а заодно избежать призыва в армию. И здесь попадает в самый центр культурных событий того времени и движения хиппи, поскольку именно тогда и происходила «революция цветов».



ELIZABETH: THE GOLDEN AGE ЗОЛОТОЙ ВЕК

Историческая драма. Великобритания. 2007 г. Реж. Шекар Капур. В ролях: Кейт Бланшетт, Клайв Оуэн, Джоффри Раш, Саманта Мортон, Эви Корниш и др.

Как ни отнекивалась Кейт Бланшетт, а пришлось ей все-таки сняться во второй части исторической драмы о жизни английской королевы Елизаветы (первая часть, «Елизавета», вышла на экраны в 1998 году и была номинирована на семь «Оскаров» – одной из претенденток на премию была и исполнительница главной роли). Царствование Елизаветы называли «Золотым веком», но в этом фильме говорится о тех сложнейших проблемах, с которыми пришлось столкнуться королеве-девственнице. Единственным светлым моментом



WEIRDSVILLE ГОРОДОК ИЗ КОШМАРА

Комедия. США-Канада. 2007 г. Реж. Аллан Майл. В ролях: Скотт Спигман, Тэррин Мэннинг, Уэс Бентли и др.

была ее любовь к великому мореплавателю сэру Уолтеру Рейли...



LARS AND THE REAL GIRL ЛАРС И «НАСТОЯЩАЯ» ДЕВУШКА

Комедия. США. 2007 г. Реж. Крэйг Гиллеспи. В ролях: Райан Гослинг, Эмили Мортимер, Келли Гарнер, Патриция Кларксон, Пол Шнейдер и др.

Ларс – стыдливый, одинокий, нелюдимый – приглашает в гости девушку Бьянку, с которой он познакомился через Интернет. Он знакомит Бьянку со своим братом и его женой, а те впадают в шок, потому что Бьянка – вообще не человек, а кукла.

Двое придурков собрались похоронить свою подружку – они решили, что она умерла от передозировки, – в подвале заброшенного кинотеатра. Но подружка вовсе не умерла, что хорошо, а плохо то, что, как оказалось, в этом кинотеатре собираются сатанисты. И всей компании приходится удирать и от сатанистов, и от торговца наркотиками, и от полиции.

POSTAL ПОСТАЛ

Комедия. США. 2007 г. Реж. Уве Болл. В ролях: Крис Коппола, Дэйв Фули, Эрик Эвери, Джеки Тон, Сеймур Кассель, Зак Яорг и др.



Еще одна видеоигра, превратившаяся в фильм: Уве Болл уже экранизировал игры «Alone In The Dark» и «A Dungeon Siege Tale». Только на этот раз герой – полный болван и неудачник, который в компании со своим дядюшкой разрабатывает идиотскую схему быстрого обогащения.

SLIPSTREAM ЗОНА ПОНИЖЕННОГО ДАВЛЕНИЯ

Фантастическая комедия. США. 2007 г. Реж. Энтони Хопкинс. В ролях: Энтони Хопкинс, Кэмрин Мэнхэм, Кристиан Слейтер, Джон Туртурро и др.

Великий актер сээр Энтони Хопкинс не только выступил здесь в роли режиссера и исполнителя главной роли, но и сам написал сценарий. Герой фильма, актер и сценарист, живет в двух измерениях – реальном и вымышленном, где живут его персонажи. Эти две вселенные перепутываются все более, и герой понимает, что отныне его жизнь ему не принадлежит.



Концерты октябре



Muse

«Jane Air»

Nazareth



20 «ЧайФ» (Москва, СДК МАИ)

21 «Everything Is Made In China» (Москва, клуб «Апельсин»)

25 «Пилот» (Санкт-Петербург, ДС «Юбилейный»)

26 «Negative» (Финляндия) (Москва, клуб «Апельсин»)
«Алиса» (Москва, СДК МАИ)

27 «Алиса» (Москва, СДК МАИ)

28 «Алиса» (Москва, СДК МАИ)

2 «Пилот» (г.Иркутск)

- «SunSay» (Москва, клуб «Апельсин»)
- Гарик Сукачев и «Неприкасаемые» (Москва, СДК МАИ)
- «Елочные игрушки» (Санкт-Петербург, клуб «Цоколь»)
- «Тараканы!» (Москва, клуб «Тень»)

6 Гарик Сукачев и «Неприкасаемые» (Москва, СДК МАИ)
● «SunSay» (Санкт-Петербург, клуб «Порт»)
● «Мои ракеты вверх» (Санкт-Петербург, клуб «Цоколь»)

7 «Пикник» (Москва, Театр эстрады)
● «Jane Air» (Москва, клуб «Б1»)
● «Седьмая раса» (Москва, клуб «Апельсин»)

8 «Пикник» (Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский»)

9 Bootleg Beatles (Великобритания) (Москва, клуб «Апельсин»)

10 Chemical Brothers (Великобритания) (Москва, клуб «Б1»)

11 Chemical Brothers (Великобритания) (Москва, клуб «Б1»)

12 Жанна Агузарова (Москва, клуб «Апельсин»)
● Chemical Brothers (Великобритания) (Санкт-Петербург, ДС «Юбилейный»)
● «Наив» (г.Ростов-на-Дону)

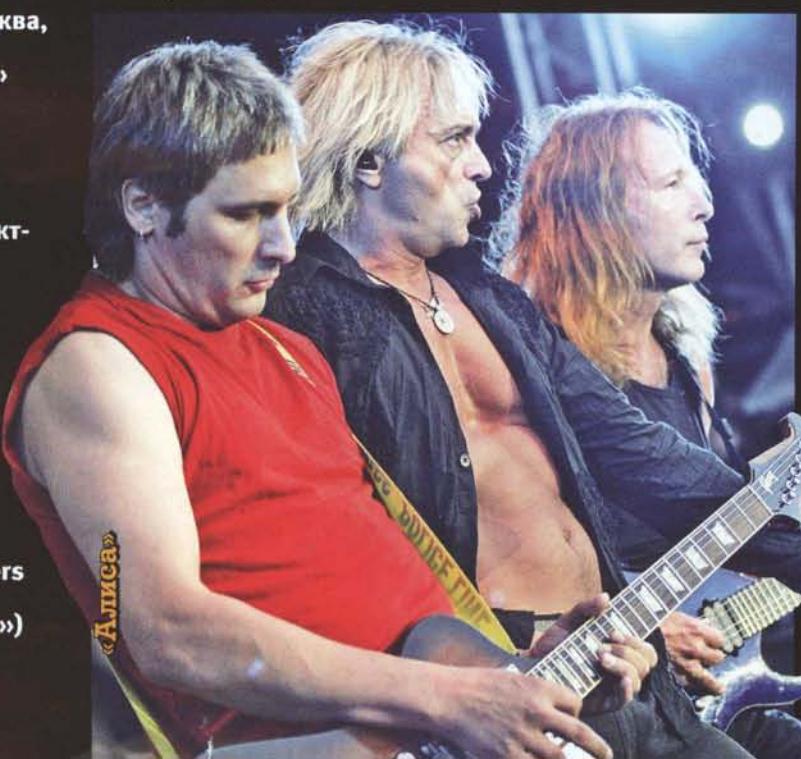
13 «Машина времени» (Москва, клуб «Апельсин»)

15 Muse (Великобритания) (Москва, ДС «Лужники»)

17 «Пилот» (г.Тула)

18 Saxon (Великобритания) (Москва, клуб «Апельсин»)
● Кипелов (Москва, ДС «Лужники»)
● «Пилот» (г.Калуга)

19 Nazareth (Великобритания) (Москва, клуб «Апельсин»)
● «ЧайФ» (Москва, СДК МАИ)
● «Пилот» (г.Брянск)



ПОМОГИ ПРИРОДЕ

стать сторонником Гринпис!

[www.GREENPEACE.ru](http://www.greenpeace.ru)

Наш адрес: 125040, Москва, ул. Новая Басиловка, 6, тел./факс (495) 626-50-45

Для писем: 127994, Москва, ГСП-4, Гринпис Россия; gprussia@ru.greenpeace.org